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W latach 1988-1993 autorzy artykutu uczestniczyli w projekcie badawczym , Pamiec kultury zydowskiej wéréd
mieszkanicow Podkarpacia”, w ramach ktorego zebrano okoto 400 pogtebionych wywiadéw z mieszkaricami
Polski potudniowej. Materiat ten, z réznych powodoéw, nie zostat wowczas opracowany. W 2013 roku postano-
wilismy do niego powrdci¢ w ramach nowego projektu ,,Strategie pamietania o kulturze zydowskiej w Galicji”.
Odczytujac na nowo materiat zebrany 25 lat temu, mieliSmy wyjatkowa okazje zaobserwowac, jak zmienila sie
nasza percepcja wypowiedzi respondentéw. Przede wszystkim dostrzeglismy szereg ukrytych zatozen, ktérymi
postugiwaliSmy sie, przeprowadzajac wywiady. Pierwsze z nich to lokowanie naszych rozméwcoéw w dyskursie,
ktéry Johannes Fabian okreslat jako ,,allochroniczny”, a wiec traktowanie ich jako reprezentantéw przesztosci,
nienalezacych do naszej wspolnej terazniejszosci i nie podlegajacych jej wptywowi. Drugie to zdroworozsadko-
wa koncepcja pamieci jako mnéme, a wigc jako przekazywania w terazniejszosci zakodowanego w przesztosci
obrazu wydarzen. Trzecie to przyjecie za pewnik, Ze nasi rozméwcy musza pamietac to, co przezyli i ze wlasnie
tres¢ tych przezy¢ jest tym, co nam przekazuja. Odczytujac na nowo zebrane wywiady, poddalismy te zatoze-
nia rewizji. PrzyjeliSmy mianowicie, ze wizje przesztosci sa konstruowane w terazniejszosci, ze stuza budowie
i obronie konstruktéw tozsamosciowych, i ze to, co méwili nam respondenci, bylo w istocie rezultatem skom-
plikowanego naktadania sie na siebie réznych dyskurséw, w ktérych ujmowali oni przesziosé. Samokrytycznie
tez musieliSmy przyznaé, ze odczytanie zebranego materiatu z perspektywy debat, jakie przetoczyly sie przez
Polske po opublikowaniu Sgsiadéw i nastepnych ksigzek J. T. Grossa ujawnito naiwnosc, z jaka 25 lat temu pod-
chodzilismy do stosunkéw polsko-zydowskich oraz pewna tendencje do marginalizagji problematyki Zagtady
narzecz nostalgicznej wizji zydowskiej kultury. Rewizja tej naiwnosci pozwolita nam na dostrzezenie w wywia-
dach watkow, aluzji, znaczacych przemilczen i tym podobnych, sktadajacych sie na to, co okreslamy jako , niepa-

miec¢”, w ktdrej przeszios¢ ujawnia sie bardziej autentycznie niz w wyartykutowanych jej obrazach.

Stowa kluczowe pamie¢, niepamieé, Zydzi, Zagtada, trauma
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Czy mozna wejs¢ dwa razy do tej samej rzeki? Polska pamieé o Zydach i Zagtadzie 25 lat pézniej

Stawomir Kapralski, dr hab, prof. UP, socjolog, zaj-
muje si¢ problematyka teorii kultury, stosunkami etnicznymi
i nacjonalizmami, relacja pamieci i tozsamosci, a takze anty-
semityzmem i stosunkami polsko-zydowskimi oraz spolecz-
nosciami romskimi. Autor, wspotautor i redaktor m.in.: Bey-
ond the Roma Holocaust: From Resistance to Mobilisation (2017),
Kierunek: przysztosé. 25 lat wolnosci a Romowie (2015) Nardd
z popiotéw. Pamieé zagtady a tozsamos¢é Romow (2012), Roma in
Auschwitz (2011), Pamieé, przestrzen, tozsamosé (2010), The Jews

in Poland (1999), Wartosci a poznanie socjologiczne (1995).

Adres kontaktowy:

Katedra Socjologii Kultury

Instytut Filozofii i Socjologii

Uniwersytet Pedagogiczny im. KEN w Krakowie
ul. Podchorazych 2, 30-084 Krakow

e-mail: slawomir.kapralski@up.krakow.pl

Dariusz Niedzwiedzki, dr hab, prof. U], z wy-
ksztatcenia socjolog i antropolog spoteczny, od ponad dwu-
dziestu lat prowadzacy badania i analizy dotyczace proble-
méw konstruowania i rekonstruowania tozsamosci spotecz-
nej, migracji, pamieci spolecznej, spotecznych i kulturowych
zmian w integrujacej si¢ Europie, konfliktéw etnicznych,

zwigzkéw miedzy sferg kultury i polityki. Autor, redaktor

ojecie rewizyty badawczej w naukach spotecz-
Pnych stosuje sie¢ do opisu powtdrnych badan
etnograficznych w terenie wczesniejszych badan,
zardwno wiasnych, jak i innych badaczy. Ta niezbyt

czesta praktyka w przypadku badan socjologicz-

! Tekst powstat w ramach projektu sfinansowanego ze srodkow
Narodowego Centrum Nauki przyznanych na podstawie
decyzji numer DEC-2012/07/B/HS3/03464.

i wspdtredaktor m.in.: Spoteczno-kulturowa identyfikacja cudzo-
ziemcéw. Tom 1111 (2016), Pamiec i integracja spoleczna na pogra-
niczach: przypadek pogranicza polsko-niemieckiego i polsko-ukra-
inskiego (2015), Kultura, tozsamos¢ i integracja europejska (2014),

Migracje i tozsamos¢. Od teorii do analizy przypadku (2010).

Adres kontaktowy:

Katedra kultury i spoleczenistwa Europy
Instytut Europeistyki, Uniwersytet Jagiellonski
ul. Jodtowa 13, 30-252 Krakow

e-mail: dariusz.niedzwiedzki@uj.edu.pl

]acek Nowak, dr hab,, publikuje i wyktada z za-
kresu antropologii spofecznej, etnicznosci, nacjonali-
zmu i religii. Zainteresowania naukowe to problema-
tyka etnicznosci i narodu, pamigc¢ zbiorowa, tozsamos¢
spoteczna. Autor wielu publikacji, m.in. Spoteczne regu-
ty pamietania. Antropologia pamieci zbiorowej (2011) i Zagi-
niony swiat? Nazywajq ich Lemkami (2000).

Adres kontaktowy:

Zaktad Antropologii Spotecznej

Instytut Socjologii, Uniwersytet Jagiellonski
ul. Grodzka 52, 30-044 Krakow

e-mail: jacek.nowak@uj.edu.pl

nych i troche bardziej popularna wsréd antropolo-
gow jest doskonata okazja do powaznych refleksji
metodologicznych wzbogacajacych warsztat nauko-
wy badan spotecznych (Burawoy 2003; Geertz 2010).
Sama w sobie umozliwia badz to poszerzenie posia-
danego juz zbioru danych, badz jego odczytanie na
nowo. Dla nas stata si¢ okazja do ponownego prze-

myslenia wczesniejszego podejscia badawczego
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i nowego odczytania zgromadzonego materiatu, na
ktéry spojrzeliSmy z innej perspektywy. Nie cho-
dzi tylko o to, ze w ciagu 25 lat, ktore uptynety od
przeprowadzenia badan, autorzy niniejszego tekstu
mieli czas i mozliwo$¢ wzbogacenia swej wiedzy
o nowe wyniki badan, interpretacje i koncepcje teo-
retyczne. Zmienila sie w tym czasie przede wszyst-
kim Polska i sposdb, w jaki w Polsce pamieta sig
o Zydach i ich kulturze. Pojawito si¢ wiec pytanie
o to, jak interpretowac dzis wywiady, ktore przepro-
wadzilismy 25 lat temu? Z jednej strony nie mozna
bylo wzia¢ w nawias wydarzen, lektur i innych ukta-
déw odniesienia, ktore zaistniaty pozniej. Z drugiej
jednak strony musieliSmy pamietac, ze owe uktady
odniesienia nie istnialy w czasie 6wczesnych roz-
mow z naszymi respondentami — tak dla nich, jak
i dla nas. W niniejszym artykule koncentrujemy sie
na metametodologicznych aspektach problemu re-
wizyty, a wigc na refleksji dotyczacej naszych zmie-
niajacych si¢ zalozen i perspektyw poznawczych.
Jest to wigc tekst raczej o nas niz o zebranym przez
nas materiale. Czytelnikdw zainteresowanych tym
ostatnim odsylamy do pracy podsumowujacej re-
zultaty naszych badan (Nowak, Kapralski, Niedz-
wiedzki 2018).

Opis badan i przeprowadzonej rewizyty
badawczej

W latach 1988-1993 jako cztonkowie zespolu badaw-
czego uczestniczyliSmy w projekcie poswieconym
pamieci kultury zydowskiej, realizowanym w In-
stytucie Socjologii Uniwersytetu Jagielloniskiego.
W badaniach tych pytalismy najstarsze wowczas po-
kolenia o ich wspomnienia dotyczace Zydéw sprzed

II wojny $wiatowej. Interesowala nas kondycja pa-
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mieci zatrzymanej we wspomnieniach polskich sa-
siadéw, ktérzy zamieszkiwali wraz z Zydami mate
miasteczka i wsie potudniowych regionéw Polski,
w historycznej czesci nazywanej kiedys$ Galicja. Ba-
daniami kierowali wowczas profesorowie Andrzej
Paluch (Uniwersytet Jagielloniski) i Jonathan Web-
ber (Oxford University) w ramach swojego projektu
,Pamie¢ kultury zydowskiej wéréd mieszkancow
Podkarpacia”. Badania realizowano przez wiele
lat na terenie de facto dawnej Galicji w Polsce, a nie
tylko Podkarpacia. Projekt obejmowat swym zasie-
giem wybrane miasteczka i wsie tego obszaru, od
Bielska-Biatej az po wschodnig granice panistwa. Do
badan typowano miejsca wazne dla kultury zydow-
skiej, jak: Bobowa, Lezajsk, Lancut, Rymandw, ale
tez wybierano miejscowosci ad hoc, pod wpltywem
gromadzonych informacji o dawnych relacjach Zy-
déw z nie-Zydami. W sumie przeprowadzono czte-
rysta poglebionych wywiadéw jakosciowych w kil-
kudziesigciu miejscowosciach tego regionu. Rozmo-
wy te nagrywano i transkrybowano, by dopiero po

kilkunastu latach poddac je digitalizacji.

Nie mamy watpliwosci, ze badania z lat 90. byly

wazne poznawczo i spolecznie. Uczestniczac
w nich, staliSmy si¢ swoistymi prekursorami badan
problematyki, ktéora w tamtym czasie sporadycz-
nie pojawiata si¢ w polskiej socjologii, antropolo-
gii spotecznej i etnografii. Jednoczesnie to uczest-
nictwo w pionierskich badaniach ma daleko idace
konsekwencje dla prowadzonej tutaj ich rewizyty
naukowej, czyli analizy relacji badacza z informa-
torem, zastosowanych koncepgiji i teorii, procesow
zachodzacych w obrebie zjawisk dotyczacych pro-
blematyki badawczej oraz modyfikujacych te zjawi-

ska czynnikéw zewnetrznych. Ta analiza oznacza
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konieczno$¢ brania pod uwage czynnikow ksztal-
tujacych nasza pamie¢ o procedurach badawczych
zrealizowanych w przesziosci. W tym przypadku
pamiegc o badaniach na temat pamieci, co dodatko-

wo komplikuje prowadzong rewizyte.

Cho¢ zgodnie z metodologicznymi dyrektywami
scenariusz rozmow przeprowadzonych 25 lat temu
miat charakter elastyczny i z biegiem czasu ulegat
modyfikacjom, to jednak koncentrowal sie glow-
nie na kwestiach pamieci o kulturze Zzydowskiej.
Scenariusz zawierat kilkadziesiat pytan, od rekon-
struujacych symboliczny wizerunek Zyda i pamie¢
o kulturze tej grupy, az po ogdlne pytania o ocene
stosunkow polsko-zydowskich. Pytania zgrupowa-
no w kilku blokach tematycznych poswigconych
kwestiom: ogdlnych wspomnienn o spotecznosci
zydowskiej, religii zydowskiej i rytuatéw, pamieci
relacji Zydéw z nie-Zydami, Zagtady oraz stereoty-
pow. Czesciowo materiat byl zbierany podczas obo-
zo6w studenckich organizowanych przez Instytut

Socjologii Uniwersytetu Jagielloriskiego.

Projekt ten w duzej mierze inspirowany byt wcze-
$niejszymi badaniami Aliny Catej (1992), ktorych
rezultaty opublikowata w ksigzce Wizerunek Zyda
w polskiej kulturze ludowej, ktorej pierwsze wyda-
nie ukazalo si¢ w 1987 r. Praca oparta byla na ba-
daniach przeprowadzonych przez autorke w latach
1975-1978 i 1984 we wsiach i matych miasteczkach
potudniowo-wschodniej Polski. Badania te w duzej
mierze stanowity przelom w ujmowaniu polsko-zy-
dowskiej przeszlosci i podwazaty jej nostalgiczny
obraz. Staty sie tez one pdzniej ukladem odniesienia
dla kolejnych zespoléw podejmujacych zagadnienia

pamieci o kulturze zydowskiej. Jednakze podejscie

autorki, polegajace na odnoszeniu wspomnien ba-
danych do ram ich kultury, prowadzito czesto do
postrzegania ich jako catkowicie zdeterminowa-
nych przez kulturowy wzoér myslenia, co wigzato
sie ze statycznym postrzeganiem tozsamosci i pa-

mieci, na co wowczas nie zwrociliSmy uwagi.

Znacznie pdzniej zwrdciliSmy tez uwage na zawar-
ta w pracy Catej refleksje nad agresjg wobec Zydéw,
ktora w czasach spokojnych przybierata postac co-
dziennych szykan, majacych swe ustalone miejsce
w kulturze spolecznosci polskiej — ztosliwych , ka-
waléw” platanych przez ,kawalerke” — dorasta-
jacych chlopcéw i mlodych mezczyzn. W czasach
kryzysu spowodowanych wojna, kleskami zywio-
owymi i tym podobnymi agresywne zachowania
wobec Zydéw przybieraty na sile i radykalizowaty
sie. Zydzi stawali sie wéwczas koztem ofiarnym.
Mozna powiedzieé, ze stosunki miedzy Polakami
katolikami a Zydami regulowane byty z jednej stro-
ny przez funkcjonujacy w porzadku sacrum mit,
z drugiej za$ — przez historycznie uksztattowany
model wspdtzycia obu grup, obejmujacy sfere pro-

fanum.

W sytuacjach kryzysu porzadek sacrum i porza-
dek profanum naktadaty sie na siebie, a Zyd realny,
konkretny sasiad, znany z imienia, stawat si¢ uciele-
$nieniem zbrodniczych knowan Zydéw symbolicz-
nych — mordercéw Chrystusa lub Zydéw spiskuja-
cych w celu przejecia wltadzy nad $wiatem (cho¢ ten
ostatni watek, przynalezny do nowoczesnego anty-
semityzmu, nie byl szczegdlnie rozpowszechniony
wsérdd rozmoweow Catej). W rezultacie przesady
antyzydowskie uwalnialy si¢ z ambiwalentnych

narracji mitu i modelu, zaczynajac funkcjonowac

Przeglad Socjologii Jako$ciowej ® www.przegladsocjologiijakosciowej.org 45



Stawomir Kapralski, Dariusz Niedzwiedzki, Jacek Nowak

samoistnie jako wzmacniajace emocje i mobilizujace
uzasadnienia skierowanej przeciwko Zydom agre-
sji, ktora — wykorzystujac mechanizm kozla ofiar-
nego — miafa polozy¢ kres sytuacji kryzysowej lub
przynajmniej stanowi¢ psychologiczna kompensa-

cje dla ludzi, ktorzy sie w niej znajdowali.

Takim wlasnie czasem kryzysu byl dla naszych
badanych — na co nie zwracali$my wdéwczas uwa-
gi — okres, w ktorym przeprowadzalismy badania.
W swej pozniejszej pracy Alina Cata opisuje go

w nastepujacy sposob:

Lata 1988-1991 to okres zmiany dotychczasowego
ustroju. Upadek komunizmu spowodowat wiele fru-
stracji: lek przed nieznanym, zanikanie dotychczaso-
wych odniesien. Stary ustrdj przestat odgrywac role
kozta ofiarnego, juz nie mozna bylto zrzuca¢ odpowie-
dzialnosci za wtasne porazki i grzechy na komuni-
stow, owych ,,onych”, ktérzy z jednej strony uwazani
byli za sprawcow wszelkich klesk narodowych i in-
dywidualnych, a z drugiej — niczym bogowie — za
dawcow dobr wszelakich. Pozbawieni mozliwosci
rzutowania negatywnych emocji na komunizm, nie-
ktérzy przenosili swoje frustracje tam, gdzie podpo-

wiadata im tradycja, czyli na Zydéw. (Cata 2012: 618)

W podejsciu prezentowanym w nowszej pracy Ca-
tej (2012) wzdr kulturowy (tradycja) nie determinuje
sposobu my$lenia o Zydach w sposéb catkowity, lecz
,podpowiada” — stuzy jako zasdb, ktéry mozna wy-
korzystac celem upostaciowania lekow i artykulacji
emocji. Wzor ten nie jest tez jednolity: sktadaja sie
nan réznorodne elementy. Odnosnie wchodzacych
w jego sktad skryptéw antysemickich Cafa twier-

dzi, ze dziataja one niejako poza $wiadomoscia,
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pozostajac w czym$ w rodzaju stanu uspienia do
momentu, kiedy jakie$s wydarzenie ich nie uaktyw-
ni. Zbliza to jej koncepcje do teorii antysemityzmu
zaproponowanej przez Wolfganga Benza (2004),
zgodnie z ktorg antysemityzm, zwlaszcza w Euro-
pie Wschodniej i zwlaszcza w okresach przemian
spotecznych majacych charakter kryzysu, nabiera
szerokiego znaczenia, wykraczajac poza wrogosé
wobec Zydéw. Jest on mianowicie jednym z elemen-
tow procesu restrukturalizacji ,$wiata zycia” jed-
nostek i grup, w celu uporzadkowania go i nadania

mu na NOwo znaczenia.

Ten sposdb mys$lenia towarzyszyl nam jednak dopie-
ro w czasie rewizyty badawczej. 25 lat temu zdecy-
dowanie wiekszy nacisk zostat potozony na pamiec
o kulturze niz na kwestie dotyczace spotecznosci
zydowskiej, a w szczegolnosci na relacje polsko-zy-
dowskie. Widac¢ to bylo wyraznie w kwestionariu-
szu wywiadu problemowego, podstawowym na-
rzedziu badawczym, w ktdrym dominowaly zagad-
nienia dotyczace kultury materialnej i symbolicznej
Zydéw. W konsekwencji w badaniach dominowaty
watki klasycznie etnograficzne. Respondent trak-
towany byl przede wszystkim jako swoisty zasdb
danych etnograficznych, nosiciel wiedzy na temat
zydowskiej kultury. W efekcie wywiady czesto upo-
dabniaty sie do egzaminowania respondentéw z za-
kresu posiadanej wiedzy na temat religii, tradycji,
zwyczajow zydowskich. Wazniejsze wtedy dla nas
bylo to, co Polacy pamietaja o kulturze zydowskiej
niz to, w jaki sposdb z Zydami wspotzyli, a zupetnie
na marginesie potraktowalismy watek ,,znikniecia”
Zydéw z przestrzeni spotecznej, czyli Holokaust.
Dyskusje w zespole badawczym podczas pobytu

w terenie dotyczyly przede wszystkim konfron-
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towania pamieci respondentéw, traktowanej jako
wiedza potoczna, z posiadang przez nas wiedza
naukowaq na temat zagadnien kultury zydowskiej.
W konsekwencji poruszane przez respondentow
w wielu wywiadach watki dotyczace napiec i kon-
fliktéw miedzy spotecznosciami polska i Zydowska
nie zostaly przez badaczy podjete i dopytane celem
uzyskania ich petniejszego obrazu. Dzisiaj dopiero
zauwazamy, ze przykladowo wspomnienia na te-
mat pobicia Zydéw przez Polakéw poruszane byly
w wielu wywiadach, czesto na zasadzie, Ze ,mialo
to miejsce nie u nas, tylko gdzies tam, w sasiedniej
miejscowosci”. W sytuacji, w ktorej badaniami zo-
stala objeta wigkszos¢ miejscowosci potudniowo-
-wschodniej Polski, w ktérych Zydzi stanowili istot-
na liczebnie grupe mieszkancéw, mozna dojs¢ do
wniosku, ze do wspomnianych pobi¢ dochodzito

wlasciwie na calym badanym terenie.

Ponad dwadziescia pig¢ lat pdzniej (2013-2017), juz
w nowym projekcie, postanowilismy sprawdzi¢, co
stalo sie z tamtq pamiecig®. Czy zostala ona prze-
kazana nastepnym pokoleniom, a jesli tak, to jak
lokalne wspdlnoty wlaczaja dzisiaj pamie¢ o pol-
sko-zydowskiej przesztosci do swojej historii? Jesli
za$ tego nie czynia, to czy mozna tu méwic o za-
pomnieniu, czy tez o braku checi wigczenia zZydow-
skiej przesztosci w lokalne narracje tozsamosciowe?
Analizowalismy wczesniej zgromadzony materiat
oraz przeprowadzilimy nowe wywiady poglebio-
ne zaréwno z przedstawicielami najstarszego po-
kolenia, urodzonego przed II wojna $wiatowa (dos¢
nieliczna grupa), ich dzie¢mi, wychowywanymi po

wojnie, ale jeszcze w kontekscie ,,czynnego” pamie-

2 Grant Narodowego Centrum Nauki DEC-2012/07/B/
HS3/03464.

tania o Zydach i ich kulturze, oraz z pokoleniem ich
wnukoéw. Pozwolifo nam to zada¢ pytanie o stosu-
nek rodzinnego przekazu wspomnien do zewnetrz-
nej wiedzy na temat Zydow i stosunkéw polsko-zy-
dowskich, bedacych dwoma gtéwnymi czynnikami

ksztattujacymi pamiec badanych.

Intencja naszych badan bylo odstoniecie dwdch
warstw pamigci. Pierwsza zawiera rejestracje
narracji o przesztosci zbudowanej na bazie odzie-
dziczonych wspomnien bezposrednich Swiad-
kéw i uczestnikéw zycia w Polsce przedwojenne;.
W drugiej te odziedziczone wspomnienia sa prze-
twarzane w interakcji z zewnetrzni zrodtami wie-
dzy, kulturowymi regutami interpretacji, edukacja
szkolng, przekazami medialnymi i artystycznymi.
Przeprowadzilismy 100 wywiadoéw pogtebionych
oraz dwa wywiady fokusowe z mlodzieza liceal-
na, odwotujac si¢ dodatkowo do kwestii domen
symbolicznych (Nijakowski 2007) czy tez chro-
notopoéw i krajobrazow pamieci (Kapralski 2001;
2015), czyli do udzialu materialnych nosnikow
pamieci zydowskiej w konstruowaniu tozsamosci

przestrzennej.

Badania prowadzilismy w kilku lokalizacjach
dawnej Galicji, miedzy innymi w Lezajsku, Rop-
czycach, Debicy, Grybowie. Scenariusz wywiadu
w duzej czesci przewidywat zbadanie mechani-
zmu przekazu tresci wspomnienn z przesziosci.
Przed przystapieniem do badan zaktadalismy, ze
obecne pokolenia odziedziczyty chociaz minimal-
ny poziom wiedzy o przeszlo$ci ze wspomnien
dziadkdéw, a nastepnie wzbogacily je wiedza z
innych zrodet. Po wstepnej analizie doszliSmy

jednak do wniosku, Ze mamy do czynienia raczej
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z biernym zapominaniem, wynikajacym ze specy-
fiki badanego mechanizmu transmisji wspomnien.
Wspomnienia $wiadkow ulegaja w tej transmi-
sji zatarciu i prowadza do zaniku sladoéw pamie-
ci. Dzisiejsze pokolenie 85+ swoje wspomnienia
przedstawia w bardziej wyidealizowanej formule.
Uptyw czasu, doswiadczenia transformacji syste-
mowej, a przede wszystkim debata publiczna odci-
snety swe $lady i wplynety na wzrost pozytywnej
oceny relacji polsko-zydowskich. Pokolenie 60+,
dzieci Swiadkdw, wspomnienia o kulturze zydow-
skiej przechowato w szczatkowej, patchworkowej
formie, niepozwalajacej na zbudowanie spdjnej
narracji o tej kulturze. Natomiast ich dzieci, nale-
zace do pokolenia 40+, nie posiadajg prawie wcale
wspomnien dotyczacych kultury zydowskiej badz
tez sa to wspomnienia szczatkowe, uksztattowa-
ne gltownie przez wiedze pochodzacy ze Zrodet
posrednich, takich jak telewizja, ksiazki i tym po-
dobne. Pamie¢ przesztosci tego najmlodszego po-
kolenia w bardzo matym stopniu odwotuje si¢ do
biograficznej pamieci dziadkow. Obraz kultury zy-
dowskiej w ich opowiesciach jest raczej skutkiem
interferencji wielu dostepnych im zrddel opisuja-
cych przesztos¢, a nie efektem wspolnotowego/ro-

dzinnego przepracowania wspomnien przesztosci.
Kontekst badawczy

Lata dziewieddziesiate ubiegltego wieku byly po-
czatkiem uwalniania pamieci dotad skrywanej
i przemilczanej, czemu towarzyszyt proces demo-
kratyzacji pamigci, polegajacy miedzy innymi na
znacznym zrdznicowaniu wspomnien i wyobrazen
o przesztosci miedzy réznymi podmiotami pamie-

ci. Zaczeto tez wtedy dyskutowad nad wspomnie-

48 ©2019 PSJ Tom XV Numer 1

niami zwiazanymi z krzywdami wyrzadzonymi
w przesztosci przez Polakow przedstawicielom
mniejszosci etnicznych i narodowych. W pamie-
ci oficjalnej i publicznej zaobserwowano tenden-
cje do samokrytycznego ogladu polskiej historii,
uwzgledniajacy te jej aspekty, ktére moga by¢ po-
wodem wstydu dla wielu Polakéw. Wzrosto réw-
niez zainteresowanie historia w spotecznosciach
lokalnych i regionalnych, ktére mogly wreszcie
upamietnia¢ swojaq przesztos¢ bez kontroli pan-
stwa i posrednictwa dyskursu ogélnonarodowego.
Byt to tez czas, kiedy badacze po raz ostatni mogli
podja¢ bezposrednia probe wydobycia wspomnien
od swiadkow pamietajacych zycie sprzed drugiej

wojny swiatowej i Holokaustu.

W ramach tych przemian moglismy w Polsce ob-
serwowac rewitalizacje pamieci o kulturze zy-
dowskiej. W wielu domenach lokalnych spotecz-
nosci pojawily sie¢ nowe lub zostaly odnowione
miejsca pamieci poswiecone Zydom. Trwat pro-
ces przypominania i upowszechniania kultury
zydowskiej. Méwiono nawet o odbudowywanej
kulturze zydowskiej bez Zyd(’)w albo ,wirtualnej
zydowskosci” (Gruber 2002). Z tym tylko, ze po
kilkuletnim okresie festiwalu, w wielu miejscach
pozostaly gtdwnie symbole, ktore niewielu rozu-
mie i si¢ nimi interesuje. Z tego opisu nalezy wy-
faczy¢ takie miasta jak Warszawa, Krakow, £odz
czy Lublin, w ktérych wcigz utrzymuje sie¢ wysoki
poziom aktywnosci wielu srodowisk na tym polu
i jeszcze moze kilka miejsc, ktdre czynnie kulty-
wuja pamie¢ kultury zydowskiej. W matych mia-
steczkach, ktére badaliSmy, poza nielicznymi pa-
sjonatami lokalne spolecznosci nie podjety pracy

nad pamiegcia tej niedawno $wietowanej kultury
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i dzisiaj, zgodnie z logika czasu jej slady popadaja

w zapomnienie.

Warto tez zwrdcic¢ uwage, ze Ow proces rewitalizacji
kultury zydowskiej toczyt sie dos¢ gtadko, nawet je-
$li z oporami, tylko do pewnego momentu. W chwi-
li ukazania sie ksiazki Jana T. Grossa (2000) o zbrod-
ni w Jedwabnem wybuchta w polskim spoteczen-
stwie bardzo emocjonalna debata dotyczaca kwestii
wizerunku Polakéw i ciemnych kart historii, w ra-
mach ktorej otwarcie formutowane byly uprzedze-
nia antyzydowskie. Od tego momentu cyklicznie
juz odzywaja w publicznej debacie konflikty do-
tyczace pamieci polsko-zydowskiej. Ostatnim tego
przyktadem byta goraca dyskusja nad nowelizacja
ustawy o IPN, zmierzajacej do penalizacji stwier-
dzen dotyczacych udziatu Polakéw w Holokauscie.
Kazde takie medialne ozywienie dotyczace relacji
polsko-zydowskich znajdowato odzwierciedlenie
w ocenie i sposobach postrzegania Zydéw i posred-
nio wptywato na tres¢ zbiorowej pamieci o nich.
Wspdlna cecha takich okreséw bylo uruchamianie
mechanizmoéw obronnych, odrzucajacych zdecydo-
wanie glosy mowiace o winie i odpowiedzialnosci

Polakoéow.

Badania opinii pokazuja, ze na poczatku lat
dziewiec¢dziesigtych Polacy mieli na ogot dos¢
dobra samooceng, jesli chodzi o bilans ich relacji
z Zydami. W badaniach z roku 1992 dominowato
przekonanie, ze Polacy wigcej dobrego zrobili dla
Zydéw nize sami od nich doswiadczyli. Wowczas
38% twierdzilo, ze Zydzi doznali od Polakéw wie-
cej dobrego niz ztego. W kolejnych latach opinie
w tej kwestii zmieniaty sie. W roku 1996 przeko-

nanie o zastugach Polakéw wobec Zydéw ostabto

(29%). Jednak w 2002 roku poczucie, ze Zydzi do-
$wiadczyli od Polakéw wiecej dobrego niz ztego,
znowu wyraznie wzrosto do 42% (CBOS 2015). To
dos¢ zastanawiajacy zwrot i mozna tylko przy-
puszczad, ze byla to wlasnie reakcja obronna na
zarzuty pojawiajace si¢ po upublicznieniu infor-
macji i debacie o pogromie Zydéw w Jedwabnem
jako swojego rodzaju opor przed wzigciem na sie-
bie kolektywnej odpowiedzialnosci za te i podob-

ne wydarzenia.

Dzisiaj z naszych nowych badan wynika, ze Zydzi
i ich kultura zostali odsunigci do zbioru wspo-
mnien niechcianych. Stato si¢ tak czesciowo dla-
tego, ze najstarsze pokolenie Polakéw uznato
kulture zydowska za zbyt ,obca”, a losy Zydéw
podczas Zagtady wygenerowaly poczucie winy
uzasadniajace wykluczenie jej z repertuaru mie-
dzygeneracyjnej transmisji pamieci. Z kolei brak
spotecznej woli jej pamietania sprzyjal instrumen-
talnemu wykluczeniu ze zbiorowego pamigtania
przesztosci. Wreszcie, postnowoczesny charakter
spoleczenstw i dominujaca rola medidw w ksztal-
towaniu opinii publicznej nie sprzyjaja wspdlnoto-
wemu przepracowaniu pamiegci, pozwalajac na ba-
nalne zapominanie Zydéw. Ponadto, brak Zydéw
w dzisiejszym zyciu spotecznym wyeliminowat
kulturowa potrzebe odnoszenia si¢ do nich w nar-
racjach tozsamosciowych. Wreszcie, odkrywamy,
ze w powszechnej opinii badanych spoteczny obo-
wiazek pamigtania zostat juz spelniony poprzez
wlaczenie wspomnien najstarszego pokolenia do
zestawu pamieci kulturowej. Oznacza to, ze Zydzi
i ich kultura zostali upamietnieni w oficjalny, in-
stytucjonalny sposob, ale nie sa pamigtani na po-

ziomie pamieci komunikacyjnej.
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Kontekst spoteczny

Transformacja systemowa miata niewatpliwie
wplyw na nasze relacje z respondentami. Wynikato
to z odmiennej postawy wobec zasadnosci zacho-
dzacych zmian, a takze réznicy w odczuwaniu ich
konsekwencji. Jako mlodzi adepci nauki dostrze-
galiSmy w transformacji przede wszystkim blaski
zwigzane z mozliwoscig realizacji w praktyce po-
stulatow wolnosciowych, tlamszonych przez wia-
dze komunistyczne. Mniej interesowal nas wymiar
ekonomiczny i spoteczno-kulturowy zmian czesto
kluczowy dla naszych respondentéw. Bylismy prze-
konani o koniecznosci przyjecia przez panstwo
i spoleczenistwo polskie systemu demokragcji liberal-
nej na wzdr krajow Zachodu. Co wiecej, charakte-
ryzowal nas optymizm zwiazany z dokonujacymi
sie¢ zmianami politycznymi, ekonomicznymi i spo-
feczno-kulturowymi, co pozwalato wytrwale zno-
si¢ pojawiajace si¢ niedostatki nowego porzadku
(Mokrzycki 2001). Fascynacja powrotem do ,nor-
malnosci” rozumianej w kategoriach demokracji
liberalnej sktaniata nas czesto do bezkrytycznej po-
stawy wobec negatywnych spoteczno-kulturowych
konsekwencji zachodzacych zmian (Buchowski
2017). Tych, ktorzy narzekali, traktowalismy w ka-
tegoriach niekompetentnych kulturowo, niedojrza-
tych do bycia prawdziwymi Europejczykami. O ile
byli gotowi emocjonalnie na przejscie od komuni-
zmu do kapitalizmu, o tyle brakowalo im w naszym
mniemaniu gotowosci spotecznej i kulturowe;.
Wynikajacy z tego niedostatku sentyment wobec
starego porzadku traktowalismy w kategoriach cy-
wilizacyjnego wstecznictwa. Nie mamy bowiem
watpliwosci, Zze odmiennie podchodzilismy do wy-

ksztalconego w naszym spoleczenstwie w okresie
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komunizmu mitu Zlotego Zachodu. Przypomnijmy,
ze prezentowal on system demokratycznego kapi-
talizmu jako pozbawiony wad, niemalze idealny,
ktorego osiagniecie wymagato jedynie odrzucenia
panujacego porzadku komunistycznego. Dla nas
jego konsekwencja bylto przyjecie tezy o konieczno-
sci prowadzenia w miare mozliwosci imitacyjnego
charakteru transformacji w oparciu o wzorce tadu
spotecznego wyksztalcone na zachodzie. Nawet
jezeli nietrudno bylo wskaza¢ na liczne putapki
zwiazane z realizacja takiego modelu zmian (Szacki
1999). Dla wigkszosci naszych respondentéw nato-
miast mit Zlotego Zachodu zwiazany byt z nadzieja
na natychmiastowa poprawe ich losu w momencie
przyjecia systemu demokracji liberalnej i wolno-
rynkowego kapitalizmu, jak gdyby za dotknieciem
czarodziejskiej rézdzki. Oczywisty brak takiej szyb-
kiej pozytywnej zmiany w przypadku wiekszosci
mieszkancéw matych miasteczek i obszarow wiej-
skich, a wigc takze naszych respondentow wywo-
tywat nieche¢ i pesymizm wobec nowej rzeczywi-

stosci.

Co wiecej, w okresie realizacji badan posiadalismy
ograniczona wiedze na temat wielu meandréw
transformacji systemowej. Ta posiadana raczej doty-
czyla przestrzeni spoteczno-kulturowej, ktorej sami
doswiadczalismy, czyli wielkiego miasta. Pamie-
tajmy bowiem, ze wieloaspektowe analizy trans-
formacji systemowej, jej i przebiegu i konsekwencji
pojawily sie dopiero na przetomie lat dziewiecdzie-
sigtych i pierwszej dekady XX wieku (Kurczewska
1999; Sztompka 1999; Wnuk-Lipinski, Zidtkowski
2001). W konsekwencji problemy, jakie w efekcie
zmian staly si¢ codzienno$cia zycia mieszkancow

tak zwanej Polski lokalnej byly przez nas malo
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rozpoznane. Wtedy nie wydawato nam si¢ to nad-
zwyczaj istotne, bowiem, jak juz wspominalismy,
traktowalismy pamiec jako co$ danego, odnoszace-
go sie do przesztosci. Mimo dobrze znanej lektury
Szackiego (1971) na temat tradycji oraz Hobsbaw-
ma i Rangera (1983) na temat tradycji wymyslonej
nie przypisywaliSmy pamieci podobnych cech.
W szczegolnosci nie zaktadalismy jej rekonstruowa-
nia pod wptywem terazniejszych potrzeb tak, jak to
sie dzieje w przypadku aktualizowania tradycji lub

jej wymyslania.

Wskazane ograniczenia wiedzy naukowej dotycza-
cej skutkdéw transformacji w Polsce lokalnej oraz
przyjete wowczas zatozenia dotyczace natury pa-
mieci spowodowaty, ze nie interesowala nas teraz-
niejszos¢, w ktorej zyli respondenci. Jezeli czasami
wzbudzaliSmy w sobie refleksj¢ na ten temat, to
zazwyczaj przyjmowalismy pozytywna etycznie
postawe wobec transformacji systemowej, a wiec
problemy naszych respondentow byly wytacznie
konsekwencja ich niewlfasciwego postepowania.
Nietrudno zauwazy¢, ze uruchamiat si¢ w nas me-
chanizm stereotypizacji, w ktérym odpowiedzial-
noscia za porazki obarczalismy cechy dyspozycyjne

innych, a nie czynniki sytuacyjne.

Pamie¢ Zaglady i , retrospekcja
traumatyczna”

Nacisk na analizowanie pamieci o kulturze zydow-
skiej i etnograficzna lub kulturologiczna perspekty-
wa badawcza spowodowaty, ze okresowi II wojny
swiatowej i problematyce Holokaustu nie poswigci-
lismy 25 lat temu zbyt wielkiej uwagi. Marginaliza-

cja tej tematyki wynikata takze z innej przyczyny.

Uczestniczac w badaniach, mieliSmy $wiadomos¢
tego, ze prowadzimy swoisty wyscig z czasem.
Swiadkowie historii przedwojennej, szczegélnie
osoby doroste w okresie miedzywojennym, czyli
urodzone przed 1920 rokiem, zblizaty si¢ do kresu
swojego zycia. Zdarzaty sie czesto sytuacje, ze w po-
szukiwaniu kolejnych respondentéw metoda , kuli
$nieznej” dowiadywalismy sie o osobach, ktére wie-
le mogty powiedzie¢ na interesujace nas tematy, ale
niestety niedawno zmarty. Odnosilismy wiec wra-
Zenie, ze na badanie wydarzen zwigzanych z Holo-
caustem mamy potencjalnie wigcej czasu. Wydarzyt
sie¢ on pozniej, a wiec jego swiadkami mogty by¢
osoby mlodsze, do ktérych mozna dotrze¢ w poz-

niejszym czasie.

Waznym powodem zmarginalizowania tego klu-
czowego zagadnienia byl rowniez fakt, ze nie sta-
nowilo ono na poczatku lat 90. istotnego tematu
w polskim dyskursie naukowym i politycznym.
Ta sytuacja uleglta w ostatnim ¢wieréwieczu rady-
kalnej zmianie, stad tez czytajac ponownie zebrane
w latach 90. wywiady, zwrdcilismy szczegdlna uwa-
ge na stosunek naszych rozméwcow do zagadnien
zwiazanych z okresem wojny i Holokaustem. Przy-
bieral on rozmaite formy: od catkowitego ignorowa-
nia wspomnien o tamtych zdarzeniach, ich selekcje,
przez konfabulacje az do zaprzeczania oczywistym
faktom. Z drugiej strony zwracatly nasza uwage wy-
powiedziidealizujace przesztos¢, w ktérych podkre-
$lano zgodne sasiedzkie zycie z zydowskimi sasia-
dami i pomoc Zydom w czasie okupacji. W jednym
wywiadzie moglismy ustyszec o harmonijnych rela-
cjach z Zydami, by zaraz potem rozméwca urucha-
miat ciag narzekan, jacy to Zydzi byli niedobrzy dla

Polakéw i puente, Ze to dobrze, ze Hitler rozwigzat
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ten ,problem”, az po rytualne zapewnienia, ze Pola-
cy nie sa antysemitami. Tak jakby badani ciggle nie
mogli wypracowac strategii radzenia sobie z tamta

przeszioscia.

Narzucato si¢ zatem zastosowanie w naszej inter-
pretacji pojecia traumy. Oznacza ono etymologicz-
nie ,rang” (Hoffman 2004: 35) — specyficzng ,rane
w psychice”, ktéra sprawia bol nawet po jej zabliz-
nieniu. W tradycji psychoanalitycznej pojecie trau-
my odnosi si¢ do szeregu psychologicznych konse-
kwencji przezycia tragicznego wydarzenia o wiel-
kim tadunku emocjonalnym, zagrazajacego toz-
samosci jednostki. Koncepcja traumy zaklada, ze
uczestnicy takiego wydarzenia nie sa w stanie ade-
kwatnie na nie zareagowac¢ w sensie psychicznym,
a nieumiejetnos¢ ta sprawia, iz wydarzenie trau-
matyczne ma dtugotrwaty destrukcyjny wplyw na
struktury psychiczne kogos, kto wydarzenia trau-

matyzujacego doswiadczyt (Novick 2001: 2).

Trauma jest wytworzona zaréwno przez traumato-
genne wydarzenie lezace u jej podstaw, jak i przez
nasza niezdolno$¢ adekwatnego doswiadczenia
tego wydarzenia, czesto spowodowang brakiem
adekwatnych ram kulturowych, w ktérych mo-
glibysmy to wydarzenie zinterpretowac (Prager
1998: 155-156). Owa niezdolnos¢ moze sie¢ wyrazac
w selektywnym zapominaniu lub w caltkowitej
amnezji, a takze w aktywnych strategiach rekon-
strukcji przesztosci, wykluczajacych z niej trau-
matyzujace wydarzenie (Misztal 2003: 141). Moze
tez — z drugiej strony — prowadzi¢ do , przymusu
pamietania” lub nieSwiadomego, kompulsywnego
powtarzania zachowan, zwigzanych z wypartym

doswiadczeniem traumatogennym, jak na przy-
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ktad w przypadku aktéow agresji, realnych badz
symbolicznych, dokonywanych przez tych, ktérzy
sami agresji doswiadczyli, bedac jej sprawcami,

ofiarami lub $wiadkami.

W socjologicznym ujeciu Piotra Sztompki trauma
zwiazana jest z doswiadczeniem zmiany spotecz-
nej, zwlaszcza naglej, radykalnej, niespodziewanej
i dotyczacej roznych dziedzin zycia réwnoczesnie
(Sztompka 2002: 456—457). Zmiana taka oznacza
instytucjonalng dezorganizacje zycia spotecznego
i kulturowa dezorganizacje, charakteryzujaca oso-
bowos¢ ludzi, ktdrzy jej doswiadczaja. Kulturowe
aspekty traumy zmiany sg szczegodlnie istotne dla
tozsamosci zbiorowych i jednostkowych. Radykal-
na i calosciowa zmiana spoteczna podwaza bowiem
nasze przekonanie, ze tak istotne dla ludzi wartosci,
z ktérych konstruuja oni koncepcje na swéj wlasny
temat, jak ,ciagltosé, pewnos¢, stabilnosé, bezpie-
czenstwo, przewidywalnos¢ sytuacji spotecznych,
a takze trwalos¢ i jednoznacznos¢ swojej sytuacji
w spoteczenstwie i wynikajacych stad imperaty-
wow dziatania” (Sztompka 2002: 457), sg trwatym

i solidnym budulcem zycia spotecznego.

Uwazamy, ze proba syntezy psychologicznej i so-
cjologicznej perspektywy interpretacji traumy jest
plodna poznawczo, aczkolwiek zdajemy sobie spra-
we z intelektualnych (Kansteiner 2004) i etycznych
(Janicka 2015) ograniczen podejscia opartego na po-
jeciu traumy w badaniach do$wiadczenia Zagtady.
Punktem wyjscia naszej syntezy chcielibysmy uczy-
nic teze Jeffreya Alexandra (2012: 19), ktéry zauwa-
za, iz w czasie Zaglady ,Polacy wiedzieli, ze Zydzi
byli ofiarami masowej zbrodni, ale czesto bronili

sie przed uznaniem tego, ze tragiczny los Zydéw
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wywarl wptyw na ich wtasne, zbiorowe, narodowe
tozsamosci”. Teza ta jest naszym zdaniem prawdzi-
wa o tyle, o ile dotyczy braku identyfikacji bada-
nych z zydowskimi ofiarami, ktore nie byly przez
naszych respondentow postrzegane ,w kategoriach
pozytywnych, wartosciowych cech, podzielanych
w ramach szerszej tozsamosci zbiorowej” (Aleksan-
der 2012), co prowadzito do wykluczenia Zydéw
ze wspolnej, etycznej sfery wzajemnych zobowia-
zan (Hoffman 1997: 247) w czasie Zagtady. Krotko
méwiac: los Zydéw nie byt dla niezydowskich Po-
lakéw fragmentem ich wiasnego losu: byt losem in-
nych, czyms co ,nas” nie dotyczy. Wykluczenie to
znalazto nastepnie swoj pamieciowy odpowiednik
w wykluczeniu Zydéw z polskiej wspdlnoty mne-
monicznej (Zerubavel 2015: 10), w ktorej ich los nie
zostat uznany za cos wartego uwagi i zignorowany.
Jednakze teza Alexandra nie jest do konca prawdzi-
wa: los Zydéw wywarl wptyw na Polskq tozsamos¢
zbiorowa w tym sensie, ze uruchomit szereg mecha-
nizmoéw obronnych, majacych na celu obrone pozy-
tywnego obrazu grupy przed wspomnieniami, kto-

re obraz 6w podwazaty.

Mechanizmy te byly widoczne w wielu rozmo-
wach o wojnie, w ktdrych we wspomnieniach na-
szych rozmoéwcow dominowata niepewnos¢, chaos
i lek przed przedstawieniem zorganizowanej opo-
wiesci. Jednakze ich dzialanie bylo modyfikowane
przez doswiadczenie terazniejszosci. Wydaje sig,
ze mamy tu do czynienia z efektami zloZonego
syndromu kulturowego polegajacego na kumulacji
skutkéw doswiadczenia dwoch traum. Zauwaza-
my bowiem, ze transmisja pamigci w czasie po-
miedzy faza komunikowania wspomnien, a wy-

tworzeniem jej kulturowej wersji, narazona byta na

zbyt powazne spoleczne wstrzasy, by nie odbito si¢
to na procesie przekazu. Zarowno trauma zwiaza-
na z Holokaustem modyfikujaca pamie¢ swiadkow
(w sensie psychoanalitycznym), jak i kulturowa
trauma transformacji ustrojowej z konca ubiegtego
wieku sprawity, ze dzisiaj badamy nie wspomnie-
nia przeniesione w miedzygeneracyjnym prze-
kazie, a rezultaty dziatan tych traum i sposobow
radzenia sobie z nimi. Jest to rezultat zjawiska
zwanego retrospekcja traumatyczna — zbiorowos¢,
ktorej cztonkowie doswiadczyli w przesziosci wy-
darzenia traumatogennego jest szczegdlnie wrazli-
wa na konsekwencje dziejacej si¢ w terazniejszosci
traumy zmiany (Kapralski 2012). Transformacja
ustrojowa, ktorej skutki szczegolnie odczuwano
w jej poczatkowej fazie, niszczyla istniejace ramy
i zasoby pamieci. W znacznym stopniu uniemoz-
liwiata wykorzystanie istniejacych mechanizmow
kulturowych do radzenia sobie ze skutkami trau-
matycznego doswiadczenia z okresu wojny. Nato-
Zenie sie na siebie traum obu rodzajéw najbardziej
widoczne stato si¢ na obszarze styku pamieci z toz-
samoscia. Narracje tozsamosciowe budujace grupe
konfrontowane byly z traumatyzujacymi przezy-

ciami zagrazajacymi jej istnieniu.

Bez watpienia doswiadczenie Holokaustu pozosta-
wilo w najstarszym pokoleniu badanych slad, ktéry
zapisal si¢ jako pamiec traumatyczna. Ta odtwarza
sig¢ do dzisiaj w pamieci jednostek i grup, zacierajac
roznice pomiedzy przeszloscia a terazniejszoscia.
W tym sensie dotyczy ona nie tylko zdarzen z prze-
sztosci, ale jest tez konsekwencja niezdolnosci tego
pokolenia do radzenia sobie z nim powodowanego
brakiem odpowiednich ram kulturowych, w kto-

rych mogliby je zinterpretowad. Deficyt tych ram
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powoduje rézne skutki, ktore urealniaja si¢ w sta-
nowisku badanych. Moze to by¢ selekcjonowanie
wspomnien lub catkowite ich pomijanie w prezen-
towanej narracji o przesztosSci. Zmiana kulturowa
spowodowata instytucjonalna i kulturowa dezor-
ganizacje zycia spotecznego oraz osobowosci wielu
ludzi. Piotr Sztompka, ktory badat te procesy, zwra-
cal uwage, ze kulturowe aspekty traumy zmiany
sa szczegllnie istotne dla tozsamosci zbiorowych
ijednostkowych. Jej konsekwencja sa poczucie leku,
niepokoju i apatii, nostalgiczne proby idealizowa-
nia przesztosci, podatnos¢ na konfabulacje i utra-
ta zaufania do innych jednostek i instytucji, a to
wszystko moze prowadzi¢ do dekonstrukcji tozsa-
mosci (Sztompka 2002). Wydaje sig, ze wszystkie te
syndromy unaocznialy si¢ w tresciach pozyskiwa-

nych w czasie rozméw z badanymi.

Kiedy zestawiamy ze soba materiaty zgromadzone
w tak dlugim odstepie czasowym na plan pierw-
szy wysuwa sie jedno, a mianowicie najrzadziej
przywolywanym spontanicznie przez badanych
watkiem byt temat Zaglady. Ponadto, dominowat
w tych wspomnieniach lakoniczny opis zdarzen/
wyobrazen, ktory rzadko kiedy opieral si¢ na zna-
nych nam faktach. Na pytanie, co sie stato z Zydami
z tej miejscowosci czesto mozna byto ustyszec eufe-
mizmy: ,wyjechali”, ,wywieziono ich” i tak dalej,
nawet kiedy rozmoéwca w dalszej czesci wywiadu
opowiadat o istnieniu getta lub mordach popetnia-
nych przez Niemcow. Nie udato si¢ tez odnalez¢
sladéw postpamieci o Holokauscie we wspomnie-
niach kolejnych pokolen. Ich pamig¢ przesztosci
prawie catkowicie jest takowych pozbawiona. ,Woj-
na”, ,Holokaust”, ,,Zydzi” wystepuja w stowniku

najmtodszych grup badanych jako zbitka pojeciowa
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opisujaca zuniwersalizowane wyobrazenie prze-
sztosci, ktdra nie jest zakorzeniona w ich historii. To
bezrefleksyjnie przywotywana etykieta dla ozna-
czenia globalnego wydarzenia bez zwiazku z ich
losami i historig rodziny. Interpretacje dziedziczo-
nej pamieci o kulturze zydowskiej majg zazwyczaj
charakter nostalgiczny (,moj ojciec/dziadek bawit
sie z Zydami”), koncentrujg sie na motywie ,zagi-
nionego $wiata” i sa faczone czesto z terazniejszy-
mi wycieczkami grup zydowskich odwiedzajacych
miejsca pamieci badZ z pozostatymi artefaktami tej

kultury obecnymi w przestrzeni publiczne;.

Badajac transfer wspomnien ostatnich swiadkow
Holokaustu, zastanawialiSmy sie, jak teraZniej-
szo$¢ determinuje przyswajanie wiedzy i buduje
wyobrazenia o tej przeszlosci mtodszych pokolen.
Paul Connerton (2012: 35) pisat, ze ,pomimo fizycz-
nej wspotobecnosci w okreslonym potozeniu, rézne
pokolenia moga pozostawac¢ mentalnie i emocjonal-
nie odizolowane, a wspomnienia jednego pokole-
nia sa, jak gdyby zamkniete bezpowrotnie w jego
mozgach i ciatach”. Zmiany paradygmatéw wiedzy
o przesziosci (bo tym de facto jest pamiec zbiorowa),
z czym mamy do czynienia poczawszy od przeto-
mu tego wieku, powaznie zakldcaja miedzypoko-
leniowa transmisj¢ pamieci. Dobrze to wida¢ na
przykladzie doswiadczenia Holokaustu. Przekla-
dalno$¢ tego doswiadczenia z biografii badanych
na kolejne pokolenia jest mocno ograniczona, co
wynika z samej tre$ci doswiadczenia i wspomnien,
ale tez trudnosci kolejnego pokolenia w interpreta-
cji pamieci dziedziczonej. W tym wypadku trauma
Holokaustu i zdarzen z nim zwigzanych oznacza
spoteczna niezdolno$¢ do przepracowania pamieci

tego doswiadczenia i brak wtasciwych ram kulturo-
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wych pozwalajacych na wkomponowanie go w spo-
teczng interpretacje przeszlosci akceptowang przez
spoteczenstwo. Skutkuje to selektywnym zapomi-
naniem badz catkowitym wyparciem traumatogen-
nych zdarzen ze wspomnien. Efekty tak rozumia-
nej traumy widoczne s3 w wielu wywiadach, ktore
prowadzilismy w tych projektach. Nasi rozmdwecy;,
swiadkowie Holokaustu, nie wspominaja tamtych
tragicznych zdarzen, wykluczajac je ze wspomnien,
badz podejmuja préby idealizacji przesztosci, konfa-

buluja, a nawet niag manipuluja.
Pamiec i tozsamos¢: dawniej i dzi$

Brak zainteresowania terazniejszo$cia zycia respon-
dentdw oznaczal brak uwzglednienia przez nas
procesu konstruowania i rekonstruowania ich toz-
samosci, a takze zwigzkow tozsamosci z pamiecia.
Tymczasem, analizujac dzisiaj material empiryczny
z lat 90., tatwo takie zwigzki dostrzegamy. Dotyczy
to zarowno pamieci komunikatywnej, jak i kultu-
rowej. Wspomnienia respondentéw dotyczace spo-
fecznosci zydowskiej i jej kultury wskazuja na dwa
podstawowe wymiary tozsamosci: bycie tym sa-
mym, czyli poczucie wiasnej ciaglosci oraz poczu-
cie odmiennos$ci wyznaczone granicami. Zawarto$¢
pamieci komunikatywnej informatorow wskazuje
na Zydéw jako znaczacych innych, zaréwno za-
grazajacych spotecznosci Polakéw Kkatolikow, jak
i stanowiacych inspiracje, przedmiot poznawczego
zainteresowania. W tym przekazie wyraznie widac
mechanizmy kategoryzacji innych, podtrzymywa-
nie dobrego wizerunku wiasnej osoby i grupy, ten-
dencje do przeceniania zwiazkéw pomiedzy zacho-
waniami lub cechami innych oséb budowanie czy

tez kreowanie ukrytych teorii osobowosci. W tym

kontekscie ujawnia si¢ w pamiegci naszych respon-
dentéw relacja z Zydami oparta na schemacie ,, swoj—
obcy”. Ten schemat w pamieci komunikatywnej za-
zwyczaj jest niekonsekwentny, co oznacza, ze nasi
badani posiadali wigzi z Zydami, ktérych traktowali
jako swoich. Powodem najprawdopodobniej byt ich
owczesny wiek, pelnione role i zajmowana pozycja
spoteczna. Pomimo naszych staran docierania do
jak najstarszych wiekiem informatoréw, wigkszosc¢
z nich wspomina czasy miedzywojenne z perspek-
tywy wieku dzieciecego. Jako dzieci respondenci
posiadali swobode w zakresie wchodzenia w relacje
z obcymi w stopniu wigkszym niz dorosli cztonko-
wie spolecznosci. Stad wskazuja czesto na licznych
zydowskich kolegéw, kolezanki, przyjaciot i przy-
jaciotki. Mozna w tym kontekscie zauwazy¢ w ich
opowiesci pewne napiecie pomiedzy pamiecia ko-
munikatywna i kulturowa, ktérych sa no$nikami.
W tej pierwszej zwiazanej z biografia, kiedy respon-
dent wystepuje jako osoba, podmiot indywidualny,
Zydzi sa swoi i obcy jednoczesnie, posiadaja cechy
roéznicujace wewnetrznie ich grupe. W tej drugiej sa
juz wlasciwie tylko obcymi, charakteryzowanymi
przez zestaw stereotypowych cech, przypisywa-

nych wszystkim Zydom.

W pamieci kulturowej odnoszonej do tozsamosci
zbiorowej, gdzie opowiesc jest snuta z perspektywy
Polaka katolika, ujawnia si¢ cate bogactwo procesu
naznaczania spolecznego. Zydzi sa wyraznie styg-
matyzowani, kiedy bez jasnego wskazywania przy-
czyn nasi respondenci stwierdzali, Ze z nimi byto co$
nie tak, byli jacys dziwni, odmienni i tym podobne.
W opowiesciach badanych pojawia si¢ szereg stereo-
typéw odnoszonych do cech Zydéw, a wéréd nich

miedzy innymi przekonania o poczuciu wyzszosci
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Zydéw w stosunku do gojéw, czy tez jednego z najbar-
dziej mrocznych, dotyczacego pozyskiwania ,krwi
na mace”. Czasami pojawia si¢ takze etykietowanie,
czyli zindywidualizowane naznaczenie czltonka spo-
fecznosci zydowskiej. Zazwyczaj odnosi sie do osob,
ktére pozostawaly w jakichs szczegolnych relacjach
z rodzicami respondentdéw, na przyklad realizowa-
nie wspdlnych intereséw. Etykiety pelnig tutaj role

wyjatkow od stereotypowej reguty.

Jak juz wspomnieliSmy, pamig¢ komunikatywna
i kulturowa naszych respondentéw z lat 90. zawie-
ra przekaz o Zydach i ich kulturze przede wszyst-
kim z okresu dziecinistwa badanych osdb, a wiec
waznego okresu ksztaltowania osobowosci i kon-
struowania tozsamosci. Nie mamy watpliwosci, ze
zwlaszcza traumatyczne wydarzenia wojenne dla
wielu z nich mialy charakter formacyjny. Poza tym
w momencie prowadzenia badan nasi responden-
ci byli generalnie u schytku swojego zycia, co za-
zwyczaj sktania do retrospektywnego nastawienia
wobec rzeczywistosci. Oczywiscie pamie¢ komu-
nikatywna zawiera selekcje zdarzen z przeszlosci.
Afirmowane sa w wigkszym stopniu te, ktdre koja-
rza sie przyjemnie, odrzucane te sprawiajace przy-
kros¢. Z drugiej strony na sposéb pamietania Za-
glady przez naszych respondentéw wywart wptyw
przedstawiony wczesniej mechanizm retrospekcji
traumatycznej, opisujacy selekcje wspomnieni osob
doswiadczajacych w teraZniejszosci radykalnej
transformacji spoteczno-politycznej. Oba te me-
chanizmy przyczynily sie do relatywnie niewiel-
kiej obecnosci zdarzen zwiazanych z Holocaustem
w pamieci komunikatywnej naszych respondentow
oraz do znieksztalcenia wspomnien o Zagtadzie

tam, gdzie si¢ pojawiaja.
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Odniesienie do zjawisk zwigzanych z Holocaustem
czesciej pojawia sie w pamieci kulturowej, ale tutaj
z kolei mamy do czynienia z selekcjg zdarzen wy-
nikajaca z faktu, ze dotyczyta ona ,obcych”, jezeli
sasiadow, to tylko i wylacznie rozumianych w kate-
goriach przestrzennych, a nie spotecznych. Tymcza-
sem przyjmujemy za Tajfelem i Turnerem (1986), ze
ludzie motywowani sg do utrzymania pozytywne-
go obrazu wlasnej osoby. Co wiecej, to poczucie wia-
snej wartosci w duzym stopniu opiera si¢ na iden-
tyfikacji z okreslong grupa lub grupami. W przy-
padku naszych respondentow niewatpliwie chodzi
o identyfikacje z rodzing i spofecznoscig lokalna.
Z kolei osigganie pozytywnej tozsamosci spotecz-
nej powstaje w rezultacie poréwnan miedzygrupo-
wych faworyzujacych grupe wtasna. W konsekwen-
cji moze to oznacza¢, ze ,zapominanie” o Holocau-
Scie jest konsekwencja uczestnictwa w nim poprzez
dziatanie lub zaniechanie cztonkéw spotecznosci
Polakéw katolikow. Informatorzy o tym nie mowia,
poniewaz byloby to nie tylko ,kalanie wlasnego
gniazda”, ale przede wszystkim skutkowaloby to
konieczno$cig obnizenia oceny grupy identyfikacji,
a wiec w konsekwencji spadkiem samooceny. Nie-
stety dwczesne zalozenia badawcze nie pozwolity
nam na docieranie do tak zwanej tozsamosci za-
wstydzonej (Pawlak 2018), czyli badania identyfi-
kacji naszych respondentéw z Polakami katolikami
odgrywajacymi aktywna role w procesie ekstermi-

nacji Zydow.

Wazna konsekwencja nieuwzgledniania terazniej-
szo$ci zycia codziennego naszych respondentow
jest pominigecie w dwczesnych analizach pamieci
wplywu poczucia bezpieczenistwa na to, co pamie-

tane. Nie mamy bowiem obecnie watpliwosci, ze
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konstruowanie pamieci uwiktane jest w budowa-
nie poczucia bezpieczenstwa zwigzanego ze wspo-
mnianym ksztaltowaniem poprzez tozsamos¢
poczucia tadu i cigglosci. W tym kontekscie pa-
miec¢ stanowi konstrukt spoteczny uksztattowany
w efekcie analizy procesu powstawania zagrozen
jako produktéw interakcji spotecznych i politycz-
nych (Aradau i in. 2014). Nasza aktualna wiedza na
temat skutkow transformacji systemowej w Polsce
lokalnej nie pozostawia ztudzen, ze wielu naszych
informatoréw w poczatku lat 90. odczuwato brak
bezpieczenstwa w ramach nowopowstajacego tadu
spotecznego. Zwiazane z konstruowaniem pamie-
ci praktyki spoteczne i kulturowe, dyskursy oraz
akty mowy sa dzialaniami sekurytyzacyjnymi,
to jest wynikajacymi z identyfikowania pewnych
zjawisk spotecznych w kategoriach niebezpieczen-
stwa (Balzacq 2011). Proces sekurytyzacji odnosi
sie do zjawiska konstruowania bezpieczenstwa,
co oznacza czesto konieczno$¢ ,przepracowania”
pamieci w kontekscie wymogdéw terazniejszosci.
To prowadzi do wylaniania si¢ w efekcie prowa-
dzonych interakcji i dyskurséw tak zwanych logik
bezpieczenstwa, ktore stanowia ramy odniesienia
czy zbidr zasad wykorzystywanych przy identy-
fikacji problemow dla bezpieczenistwa i formuto-
wania odpowiedzi na te problemy. Mozna w tym
zakresie wymieni¢ dwie dominujace perspektywy:
logike zagrozenia i logike ryzyka (Corry 2012). Je-
zeli problem stanowiacy zagrozenie jest interpre-
towany jako zewnetrzny w stosunku do chronio-
nego obiektu (np. spotecznosci lokalnej), bardziej
prawdopodobna jest logika bezpieczenstwa opar-
ta na zagrozeniach, czyli nakierowana na jak naj-
szybsze wyeliminowanie ich z zycia spotecznego.

Natomiast, jezeli problem stanowiacy zagrozenie

(i/lub jego elementy) bedzie zidentyfikowany jako
wewnetrzny, jest wigksze prawdopodobienstwo,
ze logika bezpieczenstwa bedzie nastawiona na
zarzadzanie ryzykiem. W odniesieniu do naszych
badan w pierwszym przypadku efektem tak zwa-
nego spotecznego przepracowania pamieci w da-
nej grupie jest postepujacy proces rugowania z niej
wszelkich ,,niebezpiecznych” wspomnien dotycza-
cych spolecznosci i kultury zydowskiej. W drugim,
akomodacyjne zachowywanie tych wspomnien
poprzez wprowadzanie ich jako elementu pamiegci
o wlasnej grupie. W obu sytuacjach mamy do czy-
nienia z wykorzystaniem pamieci w konstruowa-
niu tozsamosci zbiorowej jako instrumentu poli-
tycznego. Dzigki niemu tozsamos¢ w wigekszym
stopniu nadaje jasnos¢, mobilizuje spotecznos¢, po-
woduje jej wigksza zwarto$¢, niweluje wewnetrzne
roznice, podkreslajac kontrast z odmiennoscia in-

nych (Katznelson 1995).

Brak uwzgledniania terazniejszos$ci Zzycia naszych
respondentéw w poczatkach lat 90. niewatpliwie
skutkuje jeszcze innymi zalozeniami analitycz-
nymi, ktére wymagaja dzisiaj rewizji. Generalnie
przyjmujemy, ze tak zwane stare pokolenie cha-
rakteryzuje si¢ w kontekscie konstruowania toz-
samosci orientacja czasowa ukierunkowana na
przeszios¢. Tymczasem nasza dzisiejsza wiedza na
temat przebiegu i skutkéw wspomnianej transfor-
macji systemowej skiania nas do wniosku, ze stata
sie ona jednym z wazniejszych czynnikdéw zmiany
orientacji czasowej w konstruowaniu tozsamosci.
Ta gleboka zmiana spoleczna, obejmujac swym
zakresem ekonomie, polityke, kulture i stosunki
spoteczne, wywotala konsekwencje w sferze pu-

blicznej i prywatnej. Doprowadzita do istotnego
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przeksztalcenia struktury spotecznej, oznaczajace-
go budowanie nowego tadu spotecznego. W swej
istocie przejscie od komunizmu do systemu de-
mokracji politycznej i wolnorynkowej gospodarki
oznacza ewolucje od zorganizowanego beztadu do
niezorganizowanego fadu. Szereg zjawisk i proce-
sOw zwiazanych z transformacja systemu pogte-
bito zréznicowanie rzeczywistosci. Juz pobiezna
analiza czynnikéw ksztaltowania nowego tadu
sktania do wniosku, ze skuteczne funkcjonowanie
w nowej rzeczywistosci wymagato tozsamoscio-
wej orientacji czasowej na terazniejszos$¢ i przy-
szlo$¢. Z jednej strony sprawne dziatanie deter-
minuja codzienne wyzwania szybko zmieniajacej
sie rzeczywistosci. Z drugiej, gotowos¢ na nowe
do$wiadczenia, otwarto$¢ na innowacje i zmiane
to warunek powodzenia w przyszitosci. Potwier-
dzeniem tej tendencji sa zauwazalne mentalno-
sciowe zmiany stanowiace element rekonstrukcji
tozsamosci spotecznej Polakdéw, ktore wplywaja
na sposoby dzialania w nowej rzeczywistosci. Po
pierwsze, stanowia instrument definiowania sy-
tuacji, dzieki jej poznaniu i dokonaniu emocjonal-
no-aksjologicznej oceny. Po drugie, umozliwiaja
dopasowanie uwarunkowanych definicjg sytuacji
postaw i zachowan. Lacznie skiadaja si¢ one na
przyjmowane strategie radzenia sobie z otaczajaca
rzeczywistoscig transformacji systemowej (Wnuk-
-Lipinski, Ziétkowski 2001). Wszystkie one wyma-
gaja orientacji tozsamosciowej na terazniejszos¢ lub
przyszto$¢. Sa na nie ,skazane” w szczegdlnosci
osoby aktywne spotecznie i zawodowo. Przesztos¢
jawi sie tutaj raczej jako obcigzenie dla dziatan po-
zwalajacych na ich skuteczne realizowanie, a to
oznacza niewatpliwie daleko idaca rekonstrukcje

tego, co jest zapamiegtywane i tego, co zapominane.
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Oddzialywanie transformacji systemowej na toz-
samos¢ wspolgralo z procesami globalizacyjnymi,
ktorych impet wzrést w momencie upadku syste-
mu komunistycznego i zwiazanych z nim barier
upowszechniania elementéw kultury globalne;j.
Niezwykle istotnym nastepstwem tych procesow
jest zjawisko kompresji czasoprzestrzennej, ktora
umozliwia nieograniczona dyfuzje wartosci, wzo-
row i modeli aktywnosci ludzkiej. To bogactwo
mieszajacych sie réznorodnych tresci oznacza hy-
brydyzacje kultury, ktorej rezultat pozostaje spra-
wa w pelni otwarta. Wedtug Ulfa Hannerza (1989)
wypadkowa tych wielostronnych oddziatywan jest
tworzenie ,,globalnej ekumeny”, ktdrej trescia beda
roznice pomiedzy lokalnymi i regionalnymi kultu-

rami.

W konsekwencji wspotczesni ludzie, w tym nasi
respondenci z poczatku lat 90., znalezli si¢ w nie-
oczywistym i niestabilnym $wiecie, ktorego sens
nie jest czyms$ danym, odziedziczonym, ani tym
bardziej uniwersalnym, lecz co najwyzej moze by¢
wytworem tworczej wyobrazni jednostki (Bielik-
-Robson 2000). Wskutek odrzucenia przez nowo-
czesnos¢ tradycyjnych kategorii powstata luka,
ktora nalezy wypelni¢ indywidualnymi kreacjami.
Sa one realizowane w oparciu o orientacja tozsa-
mosciowa ukierunkowana na terazniejszos¢ badz
przysztos¢, co w konsekwencji sprzyja daleko
idacym modyfikacjom pamieci komunikatywnej

i kulturowe;j.

W procesie konstruowania tozsamosci nastepuje
w zwiazku z tym odejscie od pytan kontrastowych
(kim jestem, skoro jestem tak rézny od innych?)

oraz gradacyjnych (kim jestem, skoro cechy cha-
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rakteryzujace ludzi rozktadajg si¢ tak nierowno?),
a nacisk polozony zostaje na pytania dynamiczne
(kim jestem w tak szybko zmieniajacym sie swie-
cie?) (Misztal 2000). W efekcie wspolczesne tozsa-
mosci nie ukladaja sie w ciaglos¢ kultur i tradycji.
Orientacja na terazniejszosc¢ czy przysziosc sprawia,
ze pamie¢ przesztosci przestaje by¢ istotna. Nawet
jezeli staje sie elementem identyfikacyjnym, to tra-
ci swoja tradycyjng postac. Wszedzie jednostki lub
grupy improwizuja lokalne przedstawienia ze zgro-
madzonych na nowo przesztosci, uzywajac obcych
medioéw, symboli, jezykéw (Clifford 2000). Innymi
sfowy w analizach kategorii tozsamosci najpelniej
uwidacznia si¢ charakterystyczne dla wspotcze-
snosci napiecie miedzy wyborem a dziedziczeniem

(Zidtkowski 2002).

Co wiecej nalezy domniemywac, Zze omawiane pro-
cesy wskazuja na ostabienie funkcji tozsamoscio-
wych przesztosci. W zindywidualizowanej rzeczy-
wistosci pdznej nowoczesnosci i charakterystycznej
dla niej kulturze konsumpcji, przesztos¢ co najwy-
zej jest instrumentalnie wykorzystywana przez kul-
ture popularng i media. , Przesztos¢ w stopniu wyz-
szym niz dawniej staje si¢ dzi$ tatwo dostepna, ale
raczej jako przedmiot konsumpcyjnych przyjemno-
$ci niz podstawa tozsamosci” (Krajewski 2003: 210).
A to oznacza, Ze atrakcyjne sa tylko te jej watki, kto-
re mozna sprawnie przemieni¢ w tatwo dostepny,
zrozumialy dla mas spektakl kultury popularne;j.
Niekonieczne naleza do nich elementy pamieci bio-
graficznej osob, ktére konstruowaty swoja tozsa-
mos¢ w odniesieniu do spotecznosci zydowskiej i jej
kultury w okresie miedzywojennym w miastecz-
kach Polski potudniowo-wschodniej. Tym bardziej,

ze obejmuja one takze okres tragicznych zdarzen

zwigzanych z przebiegiem na tych terenach II woj-

ny $wiatowej.

Podsumowanie: w strone refleksji
teoretycznej

Odczytujac na nowo materiat zebrany 25 lat temu,
mieliSmy wyjatkowa okazje zaobserwowad, jak
zmienila si¢ nasza percepcja wypowiedzi respon-
dentéw. Przede wszystkim dostrzegliSmy szereg
ukrytych zalozen, ktorymi postugiwalismy sie,
przeprowadzajac wywiady, a ktore teraz jesteSmy
sktonni poddac krytycznej refleksji. Pierwsze z nich
to lokowanie naszych rozméwcéw w dyskursie, kto-
ry Johannes Fabian (1983) okreslat jako ,allochro-
niczny”, a wiec traktowanie ich jako reprezentan-
tow przesztosci, nienalezacych do naszej wspodlnej
terazniejszosci i niepodlegajacych jej wptywowi.
Drugie to zdroworozsadkowa koncepcja pamieci
jako mnéme, a wiec jako przekazywania w terazniej-
szo$ci zakodowanego w przeszlosci obrazu wyda-
rzen. Zgodnie z ta koncepcja uwazalismy, ze to, co
przekazuja nam w wywiadzie nasi rozmdéwcy, jest
po prostu odcisnietym w ich pamieci obrazem prze-
sztosci, wytworzonym, gdy przesztos¢ ta byla ich te-
razniejszoscig i zachowanym w niezmiennej posta-
ci. Trzecie to przyjecie za pewnik, Ze nasi rozmow-
cy musza pamietac to, co przezyli i ze wtasnie tres¢
tych przezy¢ jest tym, co nam przekazuja. Inaczej
mowiac, zakladaliSmy, Zze przesztos¢ zostata przez
nich doswiadczona i zarejestrowana, a na przekaz
tego zarejestrowanego doswiadczenia nie wptywa-

ja czynniki niezwiazane z przeszloscia.

Odczytujac na nowo zebrane wywiady, poddalismy

te zalozenia rewizji. PrzyjeliSmy mianowicie, ze
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wizje przeszlosci sa konstruowane w terazniejszo-
Sci, ze stuza budowie i obronie konstruktéw tozsa-
mosciowych, i ze to, co mowili nam respondenci,
byto w istocie rezultatem skomplikowanego nakta-
dania si¢ na siebie réznych dyskurséw, w ktorych

ujmowali oni przeszlosc.

W rezultacie wspomnianej rewizji, ponownemu od-
czytaniu przez nas wywiaddéw przyswiecaly trzy

nowe idee:

(1) Koncentracja na terazniejszo$ci, rozumianej za-
rowno jako terazniejszos¢, w ktorej byt przeprowa-
dzany wywiad, jak i terazniejszos¢ jego ponowne-
go odczytania. Przyjelismy, ze pamiec¢ przeszitosci
wytwarzana jest w terazniejszosci, w powigzaniu
z praktykami wytwarzania, podtrzymywania,
zmiany i obrony tozsamosci pamietajacych podmio-
tow (i interpretujacych ten proces badaczy). Jak pi-
sal Jonathan Friedman (1994: 141), , przeszto$¢, ktéra
wplywa na terazniejszo$¢, jest przesztoscig wytwa-

rzang i/lub reprodukowana w terazniejszosci”.

(2) Koncentracja na procesie wytwarzania pamie-
ci. Postanowiliémy potraktowac materiat uzyskany
w wywiadach nie jako zapis mnéme, czyli ,ciaglej
pamieci” przesztych wydarzen, lecz jako anamne-
sis — kontekstowo uwarunkowane przypominanie
sobie tego, co bylo trescia przesztych doswiadczen
(Yerushalmi 1996). ,Przypominanie sobie” nale-
zatoby uja¢ w cudzystéw, gdyz méwimy tu raczej
0 procesie wytwarzania pamieci, w ktédrym $lady
przeszlosci, obecne w osobistych wspomnieniach
badanych, zostaja przefiltrowane i przeksztatcone
przez dzialanie czasu, interakcji spotecznych oraz

spotecznych i kulturowych ram pamieci. Ma to mie-
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dzy innymi miejsce w procesie tworzenia obrazu
przeszlosci i siebie samego, wzbudzonym sytuacja
wywiadu i wydarzeniami, w kontekscie ktdérych

wywiad si¢ odbywa.

(3) Koncentracja na przygodnosci i kontekstowym
charakterze pamieci. PrzyjeliSmy, ze ludzie opowia-
daja o przesztosci w okreslonych, terazniejszych sy-
tuacjach, ktére majq wptyw na tojak narracyjnie kon-
struujg oni swoje wspomnienia. Oznacza to, ze nasza
pamied jest w duzej mierze ,przygodna” — zalezy od
okolicznosci, w ktorych wytwarzane sa wspomnie-
nia — i wybidrcza: wspomnienia podlegaja selekcji,
funkcjonalnej wzgledem ,,zarzadzania tozsamoscia”

pamietajacego podmiotu (Schmidt 2008: 193).

Zludzenia badacza terenowego

Maurice Bloch (2012: 8) pisal, ze ,,gdy antropolog
mowi o “‘pamieci’ nie jest pewne, czy odnosi si¢ on
do tego, co ludzie naprawde pamietaja, czy tez (...)
wskazuje na to, co méwia lub moga powiedzieé
o przeszlosci, gdy nadarzy sie spotecznie odpo-
wiednia okazja”. Wedtug Blocha w praktyce badaw-
czej najczesciej mamy do czynienia z druga sytuacja
(choc¢ czesto badaczowi wydaje sie inaczej). O tym,
co ludzie pamiegtaja, dowiadujemy sie bowiem naj-
czesciej z ich opowiesci. Problem w tym, ze wedlug
Blocha ludzka wiedza, w tym pamiec¢ — obraz prze-
sztosci znajdujacy sie w mozgach jednostek — jest
zorganizowana zupelnie inaczej, niz jej narracja,
opowiesc o niej, z jakag mamy do czynienia na przy-
ktad gdy przeprowadzamy wywiad. W tym kon-
tekscie Bloch z aprobatq odwotuje si¢ do dokonanej
miedzy innymi przez Malinowskiego krytyki wy-

wiadu jako podstawowego narzedzia etnografii. Po-
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niewaz za$ wilasnie za pomoca wywiadu dowiady-
wali$my sie, w jaki sposob nasi rozmowcy pamietali
Zydéw, musieli$my rozwazy¢, jakie czynniki mogly
wplynac na przeksztalcenie ich wspomnien w prze-

kazang nam narracje i jaki wiasciwie jest jej status.

Wzielismy sobie przy tym do serca przestroge Al-
freda Schiitza (1962), ktéry zwrécit uwage na pozor-
nie oczywisty, lecz czesto zapominany fakt, a mia-
nowicie na to, ze badani majg inne problemy niz
badacze. Znaczenie przesztosci jest inne dla bada-
nego, ktory realizowal w niej swe zorientowane na
przysztos¢ zamierzenia (,motywy azeby” w termi-
nologii Schiitza) i dla badacza, ktdry nie miat w niej
zadnych praktycznych spraw ,,do zatatwienia”, lecz
chciatby ja pozna¢ w kontekscie swej terazniejszej
problematyki badawczej, ktora nie musi by¢ dla ba-
danego czyms$ istotnym. W konsekwencji nie po-
winni$my zaklada¢, ze badany musi/musiat by¢ za-
interesowany jakas kwestia, poniewaz jest nig zain-
teresowany badacz i dziwic sig, jesli zalozenie to sie
nie sprawdza. Zalozenie takie prowadzi do brania
za wspomnienia wyprodukowanych ad hoc, czesto
na potrzeby wywiadu, narracji, ktore maja pomoc
rozméwcom ,wyjs¢ z twarzg” z sytuacji, w jakiej sie
znalezli. ,,Gdy przychodzi ankieter — pisze Rado-
staw Markowski (2018: 12), w reakcji na pytania go-
raczkowo szukajg oni jakich$ skrawkow informacji,
skanuja swoj mézg w desperackim poszukiwaniu
czegokolwiek zastyszanego, co by sie nadawato do

odtworzenia”.
Tozsamos¢ i bezpieczenstwo mnemoniczne

Czasem jednak takie , skrawki informacji” sg pod-

swiadomie porzadkowane, tak aby — o ile dotycza

przesztosci—byly zgodne z tozsamosciowa metanar-
racja badanych, sktadajaca sie z ,,opowiesci o sobie
samym” (Ricoeur 2003), budowanych z kodéw kul-
turowych, tradygcji literackich, mitéw i legend, ktdre
mieszaja ze soba wiedze, wspomnienia i wyobra-
zenia. Z pomoca tych opowiesci jednostki i grupy
nadaja znaczenie swojej przesziosci, terazniejszosci
i przysztosci, porzadkujac zarazem epizody swojej
historii. Ludzie pamietaja nie po to, by rejestrowac
przeszle wydarzenia, lecz by poszukiwaé w swym
istnieniu stabilnosci i celu (Térnqvist-Plewa 2005).
Czyniac to, staraja sie wyciszy¢ te epizody historii,
ktore zagrazaja ich poczuciu bezpieczenstwa, nawet
jesli — jak w przypadku Zagtady — s one wydarze-
niami o wielkim znaczeniu (Bauer 2001), co mozna
okresli¢ jako polityke bezpieczenstwa mnemonicz-
nego, ktora dba o komfort pamigtania poprzez de-
legitymizacje form i tresci pamieci, ktére mogtyby

mu zagrozi¢ (Malksoo 2015).

Bezpieczenstwo mnemoniczne moze by¢ rozumia-
ne jako fragment procesu budowania poczucia bez-
pieczenstwa ontologicznego: przekonania o tym, ze
nasze istnienie jest wystarczajaco silne, by w jakis,
rozmaicie konkretyzowany kulturowo i z r6zna silg
przekonujacy, sposob stawic czoto $mierci, nieistnie-
niu, zmianie (Giddens 1994). Tozsamosc jest bowiem
tarcza, ktéra broni nas przed nicoscia i jej awatara-
mi: chaosem, pustka i nieciggloscia (Berger 1963).
Gdy poczucie bezpieczenstwa stabnie, na przyktad
w wyniku radykalnych przemian spotecznych, po-
wstajace wowczas leki egzystencjalne sg czesto neu-
tralizowane przez rozmaite konstrukcje tozsamosci
zbiorowej, zwtaszcza o charakterze narodowym lub
religijnym: te bowiem posiadaja wymiar eschatolo-

giczny i oferuja wizje stabilnego, sensownego swiata,
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przerzucajac tym samym most nad wyrwa powsta-

a w ciaglosci czasu (Kinnvall 2004).

Tego rodzaju tozsamosci zbiorowe sa czesto organi-
zowane za pomoca opozycji miedzy ,ego” i, alter”,
,nami” i ,nimi” (Schmidt 2008) Narracje tozsamo-
Sciowe zakladaja istnienie Innego, skonstruowane-
go jako punkt orientacyjny dla tego, co narracje owe
prezentuja jako obraz nas samych, a takze fortyfikuja
granice, ktora w naszych umystach oddziela , Nas” od
,nie-Nas”. W ten sposdb definiujemy si¢ jako podob-
ni do innych, nalezacych do grupy uznawanej przez
nas za nasza, i jako rézni od tych, ktérzy do grupy
tej nie naleza (Burke 2013) i ktérych mamy sklonnosé
traktowac jako konkurencje w walce o zbiorowa nie-
$miertelnos¢, zagrozenie dla naszej biologicznej eg-
zystencje, rywali w walce o dominacje i zasoby, czy
wreszcie jako niebezpieczna alternatywe dla warto-

Sci, ktore uznajemy za swigte (Bauman 1992).

Z perspektywy takiego stanowiska odnosimy dzi$
wrazenie, ze niezwykle wazny dla wilasciwego zro-
zumienia tresci wywiadéw byt moment ich prze-
prowadzenia: poczatek lat 90. oznaczat radykalna
zmiang warunkéw spolecznych, ekonomicznych
i politycznych, w ktorych przebiegato zycie naszych
respondentéw. Zmiana ta byla czasem witana z na-
dzieja, biorac pod uwage negatywny w wiekszosci
stosunek respondentéw do poprzedniego ustroju
(przynajmniej jesli idzie o deklaracje werbalne), cze-
sciej jednak wzbudzata lek zwigzany z niepewnoscia
przyszlosci i rozpadem traktowanych jako oczywiste

struktur codziennego zycia.

Z tego by¢ moze powodu w prezentowanych przez

nich narracjach tozsamosciowych czesto widzimy
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dazenie do stawienia czota lekom i takiej organizacji
wspomnien, ktdra mogta przyczynic si¢ do wzmoc-
nienia poczucia bezpieczenstwa ontologicznego. Je-
den z mechanizmdw takiej konstrukcji pamieci zo-
stal opisany w pracach Dominicka LaCapry (2001)
jako relacja miedzy (terazniejsza) ,trauma struktu-
ralng” a przezyta w przesztosci ,trauma historycz-
ng”. W tym ujeciu lek zwiazany ze strukturalna
transformacja zycia w terazniejszosci otrzymuje for-
me konkretnego strachu, odwotujacego sie do prze-
sztych sytuacji zagrozenia. W przypadku naszych
respondentéw sytuacje te zwigzane byly z okresem
wojny i okupacji, co z jednej strony prowadzilo do
koncentracji na wlasnym cierpieniu i niedostrzega-
nia cierpien innych, z drugiej zas — do nostalgicz-
nych powrotow do idealizowanych czaséw wlasnej,
przedwojennej mtodosci, a poniewaz wywiad doty-
czyt Zydéw jako elementéw tamtych czaséw, a wiec
i oni byli czesto przedstawiani w wywiadach no-
stalgicznie, jako integralna cze$¢ swiata badanych,
nie bedaca czyms radykalnie odgraniczonym i ob-
cym. W ten sposdb ponownie odczytujac wywiady
staraliSmy sie zinterpretowac ujawniajaca si¢ w nich
do$¢ powszechnie sprzeczno$¢ miedzy wyidealizo-
wanym obrazem stosunkéw polsko-zydowskich
przed II wojna $wiatowq a obojetnoscia na los Zy-

déw w czasie Zagtady.

Przedstawiona tu koncepcja bezpieczeristwa mne-
monicznego/ontologicznego, kadaca nacisk na sta-
bilnos¢ i cigglosé, zostata ostatnio zanegowana jako
nieprzystajaca do nowych postaw egzystencjalnych,
rozpowszechniajacych sie w swiecie ptynnej nowo-
czesnosci, w ktorym bezpieczenstwo ontologiczne
nie jest juz tozsame ze stabilnoscia i kontynuacja,

lecz z umiejetnoscia adaptacji, otwartoscia na zmia-
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ny i umiejetnoscia zycia w kontekstach spotecz-
nych, ktore zmieniaja si¢ szybciej niz czas potrzeb-
ny na wytworzenie rutyn i przyzwyczajen w jakich
zazwyczaj oswajamy zmiane (Browning, Joenniemi

2017; Bauman 2005).

Nowsze ujecia podkreslaja, ze redukcja bezpieczen-
stwa ontologicznego do obrony niezmiennej toz-
samosci i zwiazanej z tym obronnej selekcji wspo-
mnien prowadzi do antagonistycznych narracji
tozsamosciowych, w ktorych poczucie stabilnosci
,My” wytwarza si¢ w opozycji do ,Innych”, po-
strzeganych jako radykalnie odmiennych i wrogich.
Taka ,,sekurytyzacja” pamieci w imie obrony tozsa-
mosci nie likwiduje jednak lekow egzystencjalnych,
a czasem nawet je wzmacnia, zwigkszajac poczucie
zagrozenia. W plynnym swiecie, w ,spoteczen-
stwie ryzyka” lepiej sprawdza si¢ refleksyjne ujecie
wlasnej tozsamosci, w ktérym operujemy wieloma
,opowie$ciami o sobie”, a pluralizm ten i zwigzana
z nim plastyczno$¢ autoekspresji zwigkszaja nasze
szanse na zbudowanie poczucia bezpieczenstwa

(Browning, Joenniemi 2017).

OdniesliSmy wrazenie, ze nowsze pokolenia, z kto-
rymi przeprowadzaliSmy wywiady w ostatnich
latach, podchodzi do zagadnienia bezpieczenstwa
ontologicznego i sekurytyzacji pamieci w taki wia-
$nie sposdb. W mniejszym stopniu charakteryzuje
sig¢ ono postawa obronna i w wigkszej mierze skton-
ne jest dzieli¢ si¢ swa wiedzg na przyktad na temat
szmalcownictwa, wydawania Zydéw Niemcom
przez Polakoéw, czy tez lokalnych aktéw antyzydow-
skiej przemocy w czasie Zagtady i po niej. W mniej-
szym stopniu widoczne sa tez w nowych pokole-

niach elementy tradycyjnego antysemickiego kodu,

ktory doskonale znany byl starszym (nawet gdy
trudno ich bylo okresli¢ jako antysemitéw). W wiek-
szym natomiast stopniu zaznaczajg si¢ w nowym
pokoleniu poglady charakteryzujace ,nowy antyse-
mityzm”, oparte na krytycznym stosunku do polity-
ki Izraela i przekonaniu, ze Zydzi instrumentalnie

wykorzystuja Zagtade dla osiagniecia korzysci.

Z drugiej strony, w najnowszej serii wywiadow wy-
raznie widac bylo brak miedzypokoleniowego prze-
kazu pamigci: pamie¢ o Zydach nie byta komuniko-
wana w rodzinach badanych, a ich wiadomosci na
ten temat czerpane byly raczej ze szkoty i mediow.
Zjawisko to wigze sie z ogdlnymi wiasciwosciami
wspolczesnych spoteczenistw epoki posthistorycz-
nej, w ktdrej przesztos¢ bywa wprawdzie intensyw-
nie obecna w instytucjonalnych ramach i zasobach
pamiegci oraz w publicznych praktykach upamiet-
niajacych, lecz nie jest juz przeszlosciag zywa i zna-
czaca w zyciu codziennym (Misztal 2004). Dotyczy
to rowniez Zagtady, ktorej pamiec staje sig, jak pisze
Eva Hoffman (2004), czescia postmodernistycznej
hiperrzeczywistosci, coraz bardziej pustym zna-
kiem oderwanym od zywego doswiadczenia histo-
rii. O ile wigc milczenie starszego pokolenia na te-
mat Zydéw i Zagtady mogloby by¢ interpretowane
jako rezultat sekurytyzacji pamieci lub tez wypie-
rania niewygodnych wspomnieny, o tyle pokolenie

miodsze zapomina w sposéb banalny.
Milczenie, zapomnienie i niepamie¢

Prowadzi nas to do refleksji na temat roli milczenia
i zapomnienia w zebranym przez nas materiale.
25 lat temu koncentrowaliSmy sie na tym, co nasi

rozmoéwcy nam powiedzieli. Dzis jesteSmy bardziej
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zainteresowani tym, o czym milczeli. Wiaze sie
z tym, po pierwsze, zwrot teoretyczny dotyczacy
relacji miedzy pamiegcig a zapomnieniem, po drugie
zas — krytyczna autorefleksja. Zaczynajac od tej dru-
giej kwestii, samokrytycznie musieliSmy przyznac,
ze odczytanie zebranego materialu z perspektywy
debat, jakie przetoczyly sie przez Polske po opu-
blikowaniu Sgsiadéw i nastepnych ksigzek Jana T.
Grossa, ujawnilo naiwno$¢, z jaka 25 lat temu pod-
chodzilismy do stosunkéw polsko-zydowskich oraz
pewna tendencje do marginalizacji problematyki
Zaglady na rzecz nostalgicznej wizji zydowskiej
kultury, czy ogolnie tego, co Michael Meng (2011:
250) okresla jako polski , odkupicielski [redemptive]
kosmopolityzm”. Polega on na tym, ze sterowane
kosmopolitycznym dyskursem wysitki liberalnych
elit na rzecz wiaczenia wykluczonej historii pol-
skich Zydéw do gtéwnego nurtu polskiej refleksji
nad przesztosciqg skrywaja czesto instrumentalne
dazenie do zamknigcia spraw przeszlosci, co pro-
wadzi do ,komfortowego, odkupicielskiego poczu-
cia odnowy, ktore szkodzi krytycznej refleksji nad
przesztoscia i ignoruje ztozona rzeczywistosc¢ teraz-

niejszosci”.

Badacz polskiej pamigci nieuchronnie napoty-
ka ,mniej lub bardziej uswiadamiang dyspozycje
(...) do pomijania pewnych aspektéw przesziosci
i wyrzucania ich poza nawias zbiorowej pamieci.
Aspektow, ktore rodza wstyd, powoduja psychicz-
ny dyskomfort, stanowiag powdd hanby, a czasami
obarczaja odpowiedzialnoscia” (Forecki 2010: 26).
Gléwnymi obszarami polskiego zbiorowego zapo-
mnienia s — po pierwsze — kultura i losy mniejszo-
sci narodowych, etnicznych i religijnych, po drugie

— ich cierpienia i przesladowania, po trzecie — fakt,
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ze to polska wigkszos¢ byta niejednokrotnie spraw-
ca tego cierpienia i przesladowan, po czwarte — ze
wiekszos¢ ta bywata beneficjentem tragicznego losu
mniejszosci (Forecki 2010: 29-30; por. tez Ziétkowski
2001).

W obszarach tych dokonuje si¢ szczegolny alians
odgornej, oficjalnej niepamieci i zapominania po-
tocznego (a wiec proceséw zachodzacych z jednej
strony na poziomie pamieci kulturowej, z drugiej
za$ — komunikacyjnej). ,Dzieje sie tak czesto — pi-
sze Piotr Forecki (2010: 27) — w imi¢ narodowej
zgody, niepodejmowania trudnych tematow i an-
tagonizowania spoleczenstwa. Zapominanie stu-
zy legitymizacji wladzy, dobremu samopoczuciu
wspolnoty, a zwlaszcza obronie wtasnej zbiorowej
tozsamosci, do ktérej pewne wydarzenia z prze-
sztosci nie przystaja. Zawiazuje si¢ wowczas pew-
na swoista ‘ogélnonarodowa wspdlnota zapomi-
nania i selektywnego pamietania” w ktdrej zgoda
panuje przynajmniej co do jednego, by o trudnej
przesztosci publicznie nie méwic i jej nie przypo-

minac¢” (por. Zidtkowski 2001).

Obszarem, w ktorym dzialanie wspomnianej
,wspolnoty niepamieci” jest szczegolnie widocz-
ne, jest Zagtada Zydéw. W obszarze tym spotkato
si¢ ,tabu polityczne”, ,przestrzegane przez komu-
nistyczne wiladze, ktére bedac swiadome swego
ograniczonego spotecznego poparcia unikaty po-
ruszania tematéw zwiazanych z Zagtada i Zydami
uznawanych za spotecznie drazliwe” i ,tabu naro-
dowe”, obejmujace ,skomplikowane stosunki pol-
sko-zydowskie przed wojna, ale przede wszystkim

postawy Polakéw wobec zagtady Zydéw” (Forecki
2010: 33).
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Forecki wyrdznia trzy przyczyny, ktére spowodo-
waty ukonstytuowanie si¢ polskiej wspolnoty nie-
pamieci o Zydach i Zagladzie. Po pierwsze, przy-
czyna taka byt dystans istniejacy miedzy Zydami
a nie-Zydami w przedwojennej Polsce, majacy cha-
rakter kulturowy, obyczajowy i religijny, i sprawia-
jacy, ze Zydzi i niezydowscy Polacy zyli w tej samej
przestrzeni fizycznej, lecz obok siebie, w roznych
przestrzeniach spotecznych (Roskies, Roskies 1975).
Kontakty miedzy obiema grupami byly ograniczo-
ne do stosunkow ekonomicznych, a bliskie wigzi
i przyjaznie byly bardzo rzadkie miedzy dorostymi
(por. Banasiewicz-Ossowska 2007). W tym sensie
Zydzi nie byli sasiadami niezydowskich Polakéw:
nie tworzyli wraz z nimi wspdlnoty sasiedzkiej i sy-
tuacja tajest reprodukowana we wspolnocie polskiej
pamieci, z ktérej Zydzi sa w duzym stopniu wyklu-
czeni, nie tworzac wraz z niezydowskimi Polakami

,wspolnoty mnemonicznej” (Zerubavel 1996).

Druga przyczyna niepamieci, na ktora wskazuje
Forecki, byl przedwojenny antysemityzm, trzecia
za$ — rozpowszechniony w spoleczenstwie ste-
reotyp Zyda i zwiazane z nim uprzedzenia, ktére
niekoniecznie musiaty by¢ przenikniete ideologia
antysemicka, niemniej jednak przyczynialy sie do
zwiekszenia dystansu i wzmocnienia przekonania
niezydowskich Polakéw, Ze to, co stato sig z Zydami,
nie stalo si¢ ,nam”, w zwiazku z czym nie warto
zachowywac tego w pamieci. Przekonanie to uleglo
dalszemu wzmocnieniu w czasie okupacji, kiedy to
,oddzielne umieranie” i ogdlnie — odmiennosc¢ losu
obu spolecznosci ,przyczynito sie do ukonstytu-
owania dwoch réznych wspolnot pamieci: polskiej
i zydowskiej. Wspdlnot charakteryzujacych sie od-

miennym sposobem pamiegtania zdarzen, poniewaz

w czasie wojny egzystowaly one w dwdch réznych,
oddzielonych murem $wiatach” (Forecki 2010: 40).
Brak identyfikacji z zydowskimi ofiarami Zagtady
sprawil, Zze niezydowscy Polacy nie postrzegali losu
Zydéw jako czego$, co miato istotny wptyw na ich
tozsamos¢ (Alexander 2012). Wplyw taki jednak
istniat i zaznaczyt si¢ w uruchomionych mechani-
zmach obronnych i wykluczajacych, ktére doprowa-
dzily do mnemonicznego wymazania Zagtady jako

wyzwania dla polskiej zbiorowej autodefinicji.

Uzywajac terminologii Alfreda Schiitza, mozemy
powiedzie¢, Ze niezydowscy Polacy nie mieli mo-
tywu pamietania o Zydach, przy czym chodzi tu
zaréwno o nieobecnos¢ , motywdéw poniewaz”, jak
i ,motywow azeby”. Brak tych pierwszych zwiaza-
ny jest z roziacznosciaq losow, brakiem zaintereso-
wania i brakiem w przeszlosci istotnych kontaktow
ze spolecznoscia, ktorej sie pozniej nie pamieta, za-
stepujac mgliste wspomnienia stereotypami (ktére
zreszta juz w przesztosci mogly zastepowac percep-
cje ,innych”). Brak tych drugich oznacza, ze ludzie
wspominajacy przeszto$¢ nie maja w swoim mnie-
maniu zadnego interesu w tym, aby ,niepamieta-
ng” spolecznos$¢ jednak wydoby¢ z zapomnienia.
Jesli zas$ taki interes majg, to wowczas selekcjonuje
on wspomnienia i wplywa na ich tre$¢, pozbawiajac

je autentycznosci (zaktadajac, ze kiedys ja miaty).

Oczywiscie w momencie, w ktérym cos$ lub ktos (na
przyktad badacz terenowy) zacheci ich do wspomi-
nania, wowczas pojawia si¢ motyw (na przyktad
,azeby odpowiedzie¢ na pytanie”) i wtedy moga sie
stara¢ opowiedzie¢ o Zydach za pomoca dostepnych
im narracji. A Ze te ostatnie sa — w polskim kontek-

Scie — silnie uwarunkowane przez usankcjonowana
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obecno$¢ w kulturze watkow antysemickich (por.
Tokarska-Bakir 2008), antysemickie elementy po-
jawia sie tez we wspomnieniach badanych, nieza-
leznie od tego, jak silnie lub stabo antysemityzm
ugruntowany byl w ich postawach. Taka jest natura
polskiego jezyka, w ktérym ,méwi sie o Zydach”
i to raczej ten jezyk méwil przez naszych badanych,
niz oni mowili tym jezykiem. Jesli mozna pozwoli¢
sobie na takie poréwnanie, Eichmann czynit we-
dtug Hannah Arendt zlo nie dlatego, Ze byt diabo-
licznym sadysta, lecz poniewaz byt czescig hierar-
chicznego systemu, ktdry takie zto uczynil czyms$
normalnym i prawomocnym (Waller 2002). W ten
sam sposéb polska pamiec o Zydach jest nieuchron-
nie wbudowana w dyskurs, ktéry czyni zapomnie-
nie lub wypaczenie przeszlosci czyms normalnym
i prawomocnym — a tym samym banalnym, czesto
wbrew intencjom pamietajacych podmiotéw. Co
oczywiscie nie oznacza, ze z normatywnego punk-
tu widzenia nie mozna tej normalnosci krytycznie

rewidowac.

Jednakze krytyka polskiej amnezji moze okazac si¢
nieskuteczna lub wrecz przeciwskuteczna. Jak za-

uwaza Joanna Tokarska-Bakir (2004: 148-149):

pamigtanie jest dwutaktem — dopiero wtdrnie anam-
neza, a wpierw zapomnieniem, nieuniknionym jak
wydech. Prawdziwe zaburzenie ciaglosci pojawia sie
nie w miejscu zapomnienia (gdzie ciaglos¢ sie wtasnie
wytwarza), ale tam, gdzie przy pamieci ktos majstru-
je. Jedni nad tym boleja, inni nazywaja to ,pracg nad
pamigecig”. Robig tak jednak przez pomytke, bo nad pa-
miecig nie mozna pracowac. To raczej ona pracuje nad
nami. Jest krnabrna i amoralna. Wie o nas wszystko.

Pokaz mi swoja pamie¢, a powiem ci, kim jestes.
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Ten nietradycyjny poglad znajduje oparcie we
wspolczesnej refleksji nad relacja pamieci i zapo-
mnienia, ktéra podkresla ich wzajemny zwiagzek.
Jak to ujat Marc Augé (2004: 20), ,zapomnienie
ksztattuje pamiec¢ tak jak zarys wybrzeza tworzo-
ny jest przez morze”. Aleida Assmann (2016) pisze
w tym kontekscie o konstruktywnym zapomnieniu,
ktére moze stworzy¢ podwaliny nowej percepcji
przesziosci, wolnej od kulturowych lub ideologicz-
nych znieksztatcen. Z kolei Vered Vinitzky-Seroussi
i Chana Teeger (2010), piszac o roli milczenia w na-
szym stosunku do przesziosci twierdza, ze wbrew
potocznemu mniemaniu milczenie moze wspierac¢
pamie¢, a mowa moze przyczyniac sie¢ do wzrostu
zapomnienia. Milczenie to pojecie opisujace ztozo-
na sfere zjawisk, ktére moga by¢ przez rézne grupy
i dla réznych celow uzywane tak dla wzmocnienia

pamieci, jak i po to, by zapomniec.

Czytajac ponownie wywiady zgromadzone ponad
25 lat temu, byliSmy zafascynowani przesztoscia
przebijajaca si¢ przez zapomnienie i ujawniajaca si¢
w milczeniu. Za Roma Sendyka (2016: 256) propo-
nujemy dla okreslenia tego zjawiska pojecie ,niepa-
mieci”, ktdre opisuje stan ,,wspolnotowego odnosze-
nia sie do przesztosci, (...) w ktdrym wspolegzystuje
to, co pamigtane, to, co wypierane i to, co jeszcze nie
przyswojone”. Szczegolng cecha niepamieci jest to,
ze ,wytwarza narracje legendaryzujace przesztos¢”
i znieksztatca ja ,, do dajacego sie znie$¢ na poly fan-

tastycznego mitu” (Sendyka 2016: 264, 265).

Niepamig¢ zydowskiego zycia i Zagtady, w ktorej
wspomnienia z przeszlosci mieszaja si¢ z mitolo-
gia, wskazuje jednak, ze wymazana przeszlos¢

ciggle moze mie¢ wpltyw na terazniejszos¢. Ludzie,



Czy mozna wejs¢ dwa razy do tej samej rzeki? Polska pamieé o Zydach i Zagtadzie 25 lat pézniej

ktorzy nie poddali swej pamieci krytycznej reflek-
sji, s bowiem przez tq przeszto$¢ zdominowani,
a wskaznikiem tej dominacji jest sila, z jaka pragna
ksztattowac przeszlosc z perspektywy swych teraz-
niejszych intereséw. To ukryte i nieoczywiste ist-
nienie przesztosci w terazniejszosci ma wplyw na
sposob, w jaki ludzie ksztattuja swoje wspomnienia,
a takze na inne niz pamie¢ obszary zycia (Feierste-
in 2012). Tego wlasnie doswiadczyliSmy ponownie,

odczytujac zebrane dawniej wywiady: szczegdlnej
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Polish Memory of Jews and the Holocaust 25 Years After

Abstract: In the years 1988-1993 the authors of this article participated in the research project “The Memory of Jewish Culture
Among the Inhabitants of the Sub-Carpathian Region,” in result of which ca. 400 in-depth interviews with the inhabitants of south-
ern Poland have been collected. This material for various reasons have not been elaborated at that time. In 2013, we have decided
to return to it in the framework of a new project: “Strategies of Remembering the Jewish Culture in Galicia.” The new reading of
the material collected 25 years ago offered us an exceptional opportunity to see how our perception has changed. We have noticed
several hidden assumptions that we assumed when conducting interviews. The first of them was the location of the interviewees
in the “allochronic discourse” in which they were perceived as the representatives of the past who did not belong to our commonly
shared present and were not influenced by it. The second assumption was the commonsense concept of memory as mnéme, that
is the present recollection of the image of events as encoded in the past. The third assumption was the acceptance as something
self-evident that the interviewees must remember what they had experienced and that it is precisely the content of that experience
that they share with us in the situation of the interview. While reading the interviews again, we have had to revise these assump-
tions. We have accepted that the visions of the past are constructed in the present, that they serve to build and to defend the con-
structs of identity of the respondents, and that what they delivered was in fact a result of a complicated process of interaction and
overlapping of various discourses in terms of which they apprehended the past. We have also had to self-critically admit that read-
ing the old material from the perspective of the debates that took place in Poland after the publications of Neighbors and following
books by J. T. Gross revealed a certain naivety with which we had approached the Polish Jewish relations 25 years ago and a certain
tendency to marginalize the Holocaust in favor of a nostalgic vision of Jewish culture. The revision of this naivety allowed us to see
in the interviews the motifs, allusions, significant silences, contributing to what we describe in the final sections of the article as

“non-memory” in which the past unveils more authentically than in its elaborated images.

Keywords: memory, non-memory, Jews, the Holocaust, trauma
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